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►^iu7Q  NICOL^ÁS  AVELLANEDA 

\      ..  Nació   en   T^cumán   el    l.o  de   Octubre  de   1S37.   Gursó 
X- estudios    eíl    la    ciudad    de    Córdoba,    terminándolos    en 
Buenos   Aires,   en   cuya   Universidad   se    graduó   en   De- 
recho. 

Por  su  esfuerzo  propio  venció  las  primeras  dificulta- 
des de  su  carrera,  entrando  en  buena  hora  a  actuar  en 
el  periodismo  político  porteño.  Desde  las  columnas  de 
"El    Nacional"    llamó    justamente    la    atención    por    su 
T  7     ^  "i       viril   combatividad   y   por   la   superioridad   de   su   estilo. 
La  política  le  brindó  propicias  ocasiones  para  que  des- 
/l  -        i"^      collase    como    orador,    alcanzando    rápida    fama    como 
'  "eximio   cultor    de    la   frase   artística   y   de    la   expresión 

_^         elocuenta. 
'  Fué    profesor    de    la   Facultad   de    Derecho,    ministro 

de  Alsina  y  de  Sarmiento,  Presidente  de  la  Nación 
(1874-18S0),  y  Rector  de  la  Universidad  de  Buenos  Ai- 
res. Durante  su  actuación  política,  en  horas  de  inquie- 
tud nacional,  tuvo  la  preocupación  primordial  de  la 
enseñanza;  en  su  época  se  inició  la.  evolución  más 
fundamental  por  que  ha  pasado  la  cultura  argentina. 

Su  labor  literaria,  en  gran  parte  periodística,  fué 
exigua;  la  política  militante  ocupó  los  mejores  años 
de  su  breve  vida.  Todos  los  escritos,  inclusive  gran 
parte  de  su  •  correspondencia  y  de  los  documentos  pú- 
blicos, correspondientes  a  su  gobierno,  fueron  reunidos 
en  12  volúmenes  y  editados  en  Buenos  Aires,  1910. 

En  alta  mar,  regresando  de  Europa,  falleció  el  24 
de  Noviembre  de   1885. 


AVELLANEDA    ESCRITOR 


Todo    se   sabe   si   se    sabe   escribir. 

La  frase  bella  y  útil  será  siempre  un 
medio  de  gobierno  porque  es  un  medio 
de  acción  y  de  influencia... 

Avellaneda 

Nacido  a  la  vida  pública  en  una  época  de  gran- 
des agitaciones  intestinas  y  con  una  herencia  de 
gloria  que  aparejaba  responsabilidades  indeclina- 
bles; mezclado  siempre  en  lo  más  arduo  de  la 
lucha  y  dirigiendo  la  suerte  de  su  país  durante 
un  período  turbulento,  que  se  inicia  con  una  re- 
volución y  termina  con  otra,  Avellaneda  no  clau- 
dicó nunca  de  aquel  amor  por  las  letras,  que  tra- 
jera ya  al  bajar  a  Buenos  Aires,  después  de  ha- 
ber disciplinado  su  mente  en  los  severos  claus- 
tios  de  la  T^niversidad  de  Córdoba,  y  halló  tiem- 
po, en  m.edio  de  dificultades  apremiantes  y  de 
angustiosas  situaciones,  para  satisfacer  a  ratos 
esa  afición  que  fué  en  su  espíritu  el  rasgo  más 
acentuado,  la  facultad  predominante,  el  quüaic- 
rey,  como  diría  Gracián.  Si  se  atiende  a  que  no 
obstante  €sas  solicitaciones  divergentes  que  obs- 
taculizaban una  labor  continua  e  intensa  alcan- 
zó a  producir  diversas  piezas  de  mérito  excep- 
cional y  a  fijar  siempre,  en  cuanto  saliera  de  sa 
pluma  o  brotara  de  sus  labios,  el  sello  de  un  sen- 
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tido  artístico  delicado  y  de  una  segura  vocación 
literaria,  cabe  suponer  que,  a  no  mediar  tales  cir- 
cunstancias, adversas  a  una  consagración  exclu- 
siva, hubiera  Avellaneda  llegado  a  realizar  den- 
tro de  nuestra  literatura  una  obra  de  extraordi- 
nario relieve.  Lo  que  de  él  queda,  empero,  con  ser 
fragmentario  y  heterogéneo,  no  carece  por  cierto 
de  valor  y  basta  para  conceptuarle  uno  de  nues- 
tros "clásicos"  más  representativos  y  estima- 
bles. 

I 

El  juicio  común  de  la  posteridad  le  ha  fijado 
en  una  postura  un  tanto  afectada  de  tribuno 
académico, — grandilocuente  y  enfático.  Permane- 
ce para  muchos  como  un  tipo  de  orador  alam- 
bicado, como  un  retórico  más  atento  a  las  fra- 
ses que  a  las  ideas  y  cuyos  períodos  sonoros  sólo 
podían  aspirar  al  aplauso  efímero  de  los  audito- 
rios contemporáneos;  no  sé,  en  fin,  qué  especie 
de  precieux  ridicule  culterano  y  meticuloso,  a 
quien  mortificara  hasta  la  desesperación  una  co- 
ma mal  puesta,  o  un  vocablo  plebeyo,  dentro  la 
amanerada  pulcritud  de  sus  páginas. 

Algo  de  eso  había,  con  efecto,  en  este  constante 
amador  de  las  formas  verbales,  que,  según  una 
frase  felizmente  expresiva,  "hacía  arte  en  una 
esquela",  pero  con  todo,  está  muy  lejos  de 
ser  exacto  ese  juicio  ligero,  arraigado  principal- 
mente entre  quienes  no  le  han  leído.  . .  Avella- 
neda, sin  duda  gran  escritor,  y  con  frecuencia 
verdadero  artista  del  estilo,  no  se  pagaba  tan  só- 
lo de  la  eufonía  y  el  ritmo  de  sus  cláusulas.  Apa- 
rece como  una  preocupación  constante  de  su  espí- 
ritu, el  infundir  siempre  en  la  frase  tersa  y  ar- 
mónica una  idea  madura,  una  noción  exacta. 
Bastan  para  corroborarlo  las  páginas  escogidas 
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entre  los  doce  volúmenes  de  su  obra  completa 
que  ofrece  hoy  este  libro  a  la  atención  de  lecto- 
ras algo  distintos  espiritualmente  de  los  coetá- 
neos del  autor  por  diferencias  de  educación  y  de 
gusto  y  que,  no  obstante  estar  exentos  de  la  in- 
fluencia de  la  época  y  del  ambiente,  no  podrán 
desconocer  en  ellas  calidades  perdurables  y  va- 
lores incontrovertibles,  como  ser  la  adecuación 
di-  una  prosa  límpida  y  flexible  a  asuntos  trata- 
dos con  hondura  de  pensamiento  y  erudición 
oportuna;  la  gracia  de  la  imagen  coloreando  la 
grave  seriedad  del  concepto;  la  concisión  de  la 
frase,  a  menudo  lapidaria,  concretando,  en  sín- 
tesis feliz,  la  idea  más  o  menos  trascendente. 

El  gusto  literario  varía  en  cada  época  influen- 
ciado por  las  circunstancias  ambientes  del  pro- 
pio modo  que  varía  en  las  diversas  latitudes, 
siendo  por  ejemplo,  casi  siempre,  las  literaturas 
de  los  países  tropicales,  frondosas  y  coruscantes. 
Las  condiciones  del  medio  concurren  indefecti- 
blemente a  la  formación  del  gusto,  al  igual  que 
la  orientación  filosófica  del  momento.  El  natu- 
ralismo correspondió  así  al  positivismo,  como  co- 
rrespondiera anteriormente  al  idealismo  el  auge 
de  las  escuelas  románticas.  El  modo  de  concebir 
lo  bello  literario  es,  pues,  relativo  y  fluctuante. 
"Les  beautés  litteraires — afirma  Remy  de  Gour- 
mont,  —  (1)  varient  avec  les  royaumes  ct  avec 
lt"5  epoques".  Esto  no  significa,  empero,  que  no 
existan  ciertas  bases  arquetípicas,  que  sirvan  de 
fundamento  a  un  criterio  más  o  menos  estable 
para  juzgar  las  obras  literarias  ni  que  ellas  pue- 
dan considerarse  alternativamente  buenas  o  ma- 
las según  estén  o  no  de  acuerdo  con  la  concepción 
del  arte  que  prive  en  cada  época.  Pues  si  bien  las 


(1)     Le  probleme  du  Style.  Pág.   17. 
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formas  literarias  devienen  constantemente,  como 
teclas  las  cosas,  ese  devenir  no  altera  ciertos  va- 
lores básicos,  merced  a  los  cuales  y  a  través  de 
todas  las  transformaciones  del  gusto,  las  produc- 
ciones qne  los  atesoran  perduran  y  conservan  su 
significación  íntima.  Quiero  decir  con  -esto  que 
aun  cuando  el  estilo  de  Avellaneda  y  su  forma 
de  cultivar  el  lenguaje  pudiera  no  estar  de  acuer- 
do para  algunos  con  el  sentido  actual  de  la  prosa 
artística,  sus  escritos  tienen,  desde  este  punto  de 
vista,  el  mérito  que  les  confieren  las  calidades  a 
que  me  he  referido  y  que  ulteriormente  tendre- 
mos ocasión  de  analizar. 


II 


Desde  su  iniciación  en  la  vida  cívica  ejercitó 
Avellaneda  sus  aptitudes  de  escritor,  si  bien  en- 
tonces exclusivamente  como  arma  combativa. 
Unía  a  sus  conocimientos  jurídicos  una  regular 
cultura  literaria  y  manejaba  ya  su  instimmento 
con  facilidad  y  con  destreza.  Sus  seis  años  de 
universidad  cordubense  se  habían  dividido  en- 
tre la  filosofía  y  el  derecho  y  tal  vez  su  espíritu 
no  hubiera  florecido  muy  lozanamente  entre  los 
silogismos  latinos  del  Padre  Altieri  y  otros  tex- 
tos aherrojantes,  a  no  consei'\'ar  la  adolescente 
frescura,  merced  a  los  poetas  e  historiadores  que 
llenaban  sus  furtivas  vigilias.  De  su  familiaridad 
con  ellos  le  vendría  sin  duda  aquella  afición  a  la 
elocuencia  clásica  y  a  los  maestros  antiguos,  que 
gustaba  evocar  siempre  en  pertinentes  latines. 

Al  llegar  a  Buenos  Aires  en  1857,  había  ya  he- 
cho sus  primeras  armas  en  su  Tucumán  nativa 
como  colaborador  de  El  Guardia  Nacional  y  re- 
dactor de  El  Eco  del  Norte  por  él  mismo  funda- 
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do,  y  contaba  apenas  veintidós  años  enando  des- 
pn'és  de  redactar  dnrante  algún  tiempo  con  Cañé 
el    viejo.    El    Comercio    del    Plata,    heredó    de 
Jnan  Carlos  Gómez  la  alta  cátedra  de  El  Nacio- 
nal,  merced  al  prestigio  ya   consolidado   de  sn 
ilustración  y  sn  talento.  Ofrecía  entonces  el  dia- 
rismo militante  el  fragor  de  un  rudo  campo  de 
pelea,  en  que  al  choque  de  las  ideas  y  de  las  m- 
veetivas   brotaban  chispas  las  recias  plumas  par- 
tidarias  como   otras   tantas  lanzas  de   combate. 
'  ■  Eran  tiempos  duros  para  Buenos  Aires  los  que 
por  entonces  corrían,  —  dice  un  escritor  refirién- 
dose a  esta  época.  —  El  antiguo  partido  unita- 
rio temía  la  resurrección  del  viejo  bando  fede- 
ral que  había  servido  incondicionalmente  a  Ko 
sas.  El  estadio  de  la  prensa  se  presentaba  eriza- 
do de  dificultades  y  los  escrito-res  de  primera  fila 
fjue  por  una  u  otra  divisa  contendían,  llevaban 
^encarnizadamente   sus  terribles  ataques   en  mía 
batalla  que  no  daba  treguas"  (1).  Era  imposible 
mantener  la  discusión  en  términos  impersonales 
y    tranquilos.    Sarmiento,    que    polemizando    en 
Chile  con  Bello,  aun  sobre  cuestiones  puramente 
literarias,  tratábale  según  la  frase  de  Lucio  Vi- 
cente López  "con  modales  de  Atila",  había  tras- 
ladado a  la  prensa  de  Buenos  Aires  su  rudo  len- 
guaje sin  eufemismos.  La  violencia  agresiva  de 
Nicolás  Calvo,  —  uno  de  los  más  fieros  antago- 
nistas de  Mitre,  Sarmiento  y  Gómez,  —  mantenía 
latente  el  rencor  entre  aquellos  furibundos  aquí- 
vos,  belígeros  como  Agamenón  y  como  Ayax  cla- 
morosos. Avellaneda  llegado  a  la  arena  poco  des- 
pués, no  podría,  a  pesar  de  aquel  síiaviter  in  mo- 
do que  señala  tíroussac    (2),  sustraerse    al  am- 


(1)  Luis    Mellan    Laflnur.    "Semblanzas    del    pasado. 
Juan    Carlos    Gómez."    Pág.    115. 

(2)  La    Biblioteca.    Tomo    VIII,    Pág.    253 
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biente  ardoroso  de  esos  debates  memorables.  Sus 
aitíciüos  polémicos  y  partidistas  son,  como  dice 
Garro,  (1)  "de  una  combatividad  apasionada  y 
entusiasta".  Alistábase  par  droit  de  naissance 
entre  los  que  procuraban  la  unidad  del  país,  ha- 
ciendo su  profesión  de  fé  en  una  Declaración 
inicial:  "En  el  mes  pasado  me  presentaba  por 
primera  vez  en  la  prensa,  ocupando  un  lugar  en 
la  redacción  de  El  Comercio  del  Plata,  y  he  es- 
crito en  ese  diario  sin  hacer  preceder  declaración 
alguna  sobre  los  principios  políticos  que  iban  a 
tener  en  mí  un  débil  pero  ardiente  y  convencido 
sostenedor.  Lo  reputaba  inútil.  Por  mi  sangro, 
por  las  tradiciones  todas  de  mi  familia,  me  en- 
contraba ligado  al  gran  partido  que  hace  cuaren- 
ta años  agota  su  vida  y  sus  fuerzas  por  constituir 
uno,  soberano  e  indivisible,  al  pueblo  que  el  Sol 
de  Mayo  presentó  libre  al  mundo ;  y  al  apare- 
cer en  la  prensa  defendiendo  sus  nobles  y  santos 
principios,  no  me  enrolaba  cual  un  extraño  en 
sus  filas;  ocupaba  por  derecho  de  nacimiento  mi 
modesto  puesto..."  (2).  Nieto  de  Nicolás  d>í 
-Avellaneda  y  Tula,  Gobernador  de  Catamarca  y 
congresal  del  año  26,  que  fuera  luego  perseguido 
por  la  tiranía,  hijo  de  aquel  Marco  de  Avellane- 
da, cuya  cabeza  pensativa  segaran  los  sectarios 
de  Rosas,  el  escritor  invocaba  así  su  origen  ilus- 
tre al  tomar  partido  en  las  luchas  ciudadanas 
para  servir  los  mismos  ideales  que  sus  progeni- 
tores. 

Avellaneda  introdujo  en  la  hoja  periódica,  el 
molde  de  una  manera  personal  y  vigorosa.  Escri- 
bía en  períodos  más  bien  breves,  sin  llegar,  me- 
diante cláusulas  incidentales  o  divergentes  ana- 


(1)  N.     Avellaneda.    "Escritos    y    Discursos".    Tomo 
X.  Nota  a  la  pág.   359. 

(2)  "El    Nacional"    17    de    noviembre    de    1859. 
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ce] utos,  al  párrafo  tenso  y  prolongado.  Era  su 
estilo  numeroso,  según  la  denominación  de  la 
vieja  retórica,  es  decir,  que  tenía  medida  y  ca- 
dencia, tan  raras  entre  los  publicistas  de  esc 
tiempo.  Sobrio,  con  una  sobriedad  que  no  sospe- 
chan quienes  le  reputan  declamatorio  y  difuso, 
argumentaba  con  firmeza  y  enunciaba  con  clari- 
dad y  sencillez,  destacando  aquí  y  allá  en  breves 
líneas,  aquellos  conceptos  que  se  le  antojaban  y 
eiau  con  frecuencia,  sustanciales.  Esa  forma  sen- 
tenciosa, prestando  gravedad  y  fuerza  al  discuJ*- 
so,  volvía  sus  artículos  de  una  eñcacia  pujante. 
Trataba  las  cuestiones  con  buen  acopio  de  doc- 
trina, introduciendo  en  sus  escritos  ideas  gene- 
raies  e  indicando  a  menudo,  concretamente,  tem- 
peramentos y  soluciones  viables  y  satisfactorias'.; 
que  es  decir  cumpliendo  con  largueza  la  función 
decente  de  la  prensa.  El  hombre  de  gobierno  que 
se  mostró  más  tarde  en  los  parlamentos,  en  los 
ministerios  y  en  la  presidencia,  despuntaba  y;* 
en  aquella  faena  periodística,  de  virtual  eficien- 
cia dirigente.  Recorriendo  la  colección  de  El  Na 
cional  de  1859  a  1861,  años  en  que  con  ligeras 
interrupciones  fuera  este  diario  redactado  por 
éi,  adviértese  la  importante  labor  del  diarista  há 
bil,  informado  y  juicioso. 

Cuando  se  exhuman  las  páginas  amarillen 
tas  de  esos  viejos  diarios  en  los  que  ha  quedado 
así  fijada  la  historia  fragmentaria  de  épocas 
pretéritas,  no  vemos  al  pronto  más  que  frases 
inanimadas  y  yertas  que  semejan  carecer  parí 
nosotros  de  significado  y  de  interés.  Contem- 
plémoslas, empero,  con  simpatía;  tratemos  de 
transportamos  con  ia  imaginación  al  tiempo  ea 
que  ellas  fueron  escritas.  Esas  palabras  parecen 
entonces  animarse  y  vivir  y  recobran,  por  un 
instante,  el  vigor  de  la  pasión  y  de  la  idea  que  las 
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engendi'ó.  Reconstruímos,  merced  a  su  poder 
evocativo,  el  cuadro  del  momento  lejano:  la  álgi- 
da contienda  política,  las  tendencias  encontra- 
das, los  diversos  intereses  en  pugna. .  .  Y  algo 
así  como  un  sentimiento  de  veneración  se  infiltra 
entonces  en  nuestro  espíritu.  ¡  Es  el  pasado  ar- 
gentino !  La  lucha  obstinada  y  bravia  de  que  lia 
surgido  la  nacionalidad  ya  tranquila  y  unida  pa- 
ra siempre.  Las  viejas  discordias  se  nos  repre- 
sentan como  prolegómenos  indispensables  de  la 
armonía  actual  y  sólo  vemos  en  ellas  tentativas 
previas  con  que  los  que  nos  precedieron,  busca- 
ban, por  caminos  diversos,  la  misma  luz  de  la  rea- 
lidad presente. . . 

Los  editoriales  o  sueltos  de  Avellaneda  sobre 
materia  constitucional,  comercio,  finanzas,  ins- 
trucción pública  o  sucesos  políticos  del  momen- 
to, muestran,  pues,  una  fuerte  dialéctica  al  servi- 
cio de  la  amplia  sindéresis  con  que  encaraba  los 
asuntos  fundamentales  de  la  república.  En  sus 
escritos  de  polémica,  las  citas  de  Armand  Carrel. 
da  Paul  Louis  Courier  o  de  Girardin,  denotan 
que  tenía  en  cierto  modo  como  modelos  a  los  pan- 
fletistas franceses  del  Imperio  y  de  la  Restaura- 
ción. No  usa  sin  embargo  frecuentemente  de  la 
ironía  ni  del  sarcasmo.  Su  tono  es  más  bien  so- 
lemne y  grave.  Al  atacar  no  ríe,  apostrofa.  No 
desdeña  a  veces  lo  pintoresco  como  en  el  artícu- 
lo titulado  M adame  Lagrange  y  el  estado  de  sitio. 
Por  lo  demás,  guarda  en  todo  momento  su  acom- 
pasado andar  literario.  "Nadie  lia  tenido  en 
América,  en  más  alto  grado  que  Avellaneda,  — 
dice  con  razón  Carlos  María  Ramírez  (1)  —  ese 
mágico  secreto  de  conciliar  las  bellezas  del  pen- 
samiento y  del  estilo,  con  la  meditación  profun- 


(1)      Citado   por   el   Dr.    Garro.   Avellaneda-    "Escritos 
y   Discursos".    Tomo   I.    Noticia   Biográfica.    Pág.   XLIV. 
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dg  y  las  duras  exigencias  de  los  temas  áridos.  Sus 
documentos  oficiales,  aun  en  los  instantes  de  an- 
gustia y  peligro,  llevan  el  sello  del  estadista  y  el 
sello  del  literato,  sin  que  el  uno  perjudique  al 
otro,  como  el  brillo  retórico  no  quita  fuerzas  a 
las  arengas  de  Cicerón  y  Demóstenes". 

Lo  que  representaba  la  manera  de  Avellaneda 
6x1  ese  tiempo  de  escritores  gerundianos  y  foli- 
cularios  sin  estilo,  (si  exceptuamos  a  Gómez  y 
algún  otro),  puede  aquilatarse  bien  en  los  dos 
artículos  denominados  No  vaciletnos  y  Declara- 
ción (1),  que  escribiera  para  destruir  la  sospe- 
cha de  haber  insinuado  en  su  diario  el  asesinato 
político  de  Urquiza.  El  general  Mitre,  Goberna- 
dor entonces  de  Buenos  Aires,  creyó  sorprender 
esa  intención  en  un  suelto  de  El  Nacional,  y  reti- 
ró a  este  diario  el  subsidio  que  le  acordaba  de- 
terminando su  desaparición,  mitntras  en  una 
carta  afectuosa,  paternal,  explicaba  a  su  redac- 
tor en  jefe  el  móvil  de  aquella  violenta  medida: 
"Mi  querido  Avellaneda:  Me  ha  sucedido  con 
Vd.  lo  que  con  im  hijo  querido,  a  quien  viendo 
üu  arma  peligrosa  en  las  manos  se  la  he  arreba- 
tado de  ellas,  aun  a  riesgo  de  herirme.  No  me 
guarde  rencor. . .  ". 

Avellaneda  respondió  primero  en  una  carta 
particular;  luego  se  sinceró  ante  el  público,  en 
los  dos  artículos  mencionados.  Defiéndese  en  ellos 
serenamente,  elocuentemente,  de  aquella  imputa- 
ción agraviosa.  Su  acento  es  de  una  flagrante 
sinceridad.  Condena  el  asesinato  político,  horro- 
rizándose de  que  se  le  suponga  su  instigador.  La 
pluma  nerviosa  bajo  la  impresión  del  momento, 
no  pierde  por  ello  aquella  firme  templanza  que 
es  la  qualité  maítresse  de  su  ánimo.  Hay  una 
emoción  contenida,  mezcla  de  sorpresa,  de  indig- 


(1)      "El    Nacional",    IS    y    19    de    febrero    de    1861. 
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nación,  de  noble  altivez,  que  pasa  por  sus  frases 
henchiéndolas  de  belleza  moral  y  de  energía 
Acierta  de  tanto  en  tanto  con  la  frase  lapidaria 
acuñada  como  pieza  de  oro,  que  cae  sobre  la  ta- 
bla del  debate,  pregonando  con  su  claro  timbre 
la  "lealtad  nativa"  del  metal:  "Al  ver  tanto 
peligro  como  amenaza  la  suerte  de  nuestra  causa 
y  la  libertad  de  la  república,  en  medio  de  estos  si 
niestros  presagios,  que  cruzan  por  el  aire,  anun- 
ciando tal  vez  la  borrasca,  queremos  contestar 
las  incertidumbres  que  se  apoderan  de  tantos  es- 
píritus con  la  palabra  más  viva,  más  encendida 
de  nuestra  fe,  y  damos  testimonio  público  de  ella 
en  un  artículo  de  diario,  mostrando  como  vemos 
nosotros  al  través  de  las  nubes  del  presente,  el 
triunfo  definitivo  que  siempre  espera  a  los  que 
combaten  por  la  justicia  que  es  inmortal  y  por  el 
derecho  que  es  invencible".  Y  más  adelante: 
"Eramos  niños  e  inclinándonos  sobre  un  libro 
que  contaba  los  dramas  sangrientos  de  la  más 
grande  de  las  convulsiones  sociales  que  han  con- 
movido la  Europa,  veíamos  deslizarse  con  los 
ojos  preñados  de  lágrimas  esa  figura  conmove- 
dora de  Carlota  Corday,  armada  por  el  fanatis- 
mo de  un  puñal,  ella  tan  inocente  y  pura  como 
era,  para  ir  a  morir  sonriendo,  con  muerte  esté- 
ril, en  un  cadalso,  dejando  tras  sí  un  tirano 
muerto,  pero  su  patria  siempre  esclava.  Nuestras 
impresiones  de  niño,  heridas  por  la  imagen  me- 
lancólica de  Carlota  Corday,  ya  nos  dijeron:  — ■ 
el  tiranicidio,  que  es  bárbaro,  es  también  inútil. .  . 
Más  tarde  fuimos  jóvenes,  y  meditábamos  en  la 
ley  de  la  historia,  con  Vico,  con  Michelet,  con 
todos  los  grandes  hombres  que  tienen  atento  el 
siglo  escuchándolos;  y  entonces,  razonando  nues- 
tras impresiones  de  niño,  nos  dijimos:  El  puñal 
es  impotente  para  obrar  una  transformación  so 
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cial;  allí  donde  lia  herido  una  víctima,  sólo  ha 
eonse^iido  cambiar  un  cuadro  histórico  por  otro 
siempre  dejando  el  mal  en  el  fondo.  César  muer- 
to, renació  más  terrible  en  Octavio". 

Se  nota  cierto  movimiento  oratorio  en  estos  pá- 
rrafos vibrantes,  pero  su  belleza  es  innegable,  > 
ellos  constituyen  al  propio  tiempo  un  alegato  de 
fijjitivo.  Muestran,  por  lo  demás,  la  altura  moral 
que  caracterizaba  a  quien  creyó  siempre  en  lo 
virtud,  en  el  bien,  en  la  justicia,  y  cuya  elocuen- 
cia fincaba  por  mucho  en  un  fondo  de  sinceridad 
austera  y  de  entusiasmo  romántico  por  los  más 
nobles  ideales.  Pectus  est  quod  disertiim  facit¡ 
dice  Quintiliano.  Es  el  corazón  lo  que  engendra 
la  verdadera  elocuencia.  . . 


III 


El  único  li])ro  orgánico  que  Avellaneda  nos 
ha  dejado^  es  el  que  titulara  ' '  Estudios  sobre  las 
leyes  de  tierras  públicas",  aparecido  alrededor 
de  1865  y  que  fué  elogiado  sin  reservas  por  Al- 
berdi.  En  él  estudia  a  fondo  los  antecedentes  de 
nuestra  política  agraria  y  formula,  sobre  amplios 
fundamentos  doctrinarios,  sus  ideas  acerca  del 
régimen  económico  del  suelo.  Se  reconoce  en  esa 
obra  al  estadista  ilustrado  y  sagaz,  al  repúblico 
inspirado  por  el  ideal  del  bienestar  común,  al  es- 
critor seguro  y  meduloso.  Sus  páginas  sobre  la 
propiedad,  por  ejemplo,  alcanzan  una  gran  in- 
tensidad de  pensamiento  y  cedemos  al  deseo  de 
transcribir  aquí  algunos  de  sus  párrafos  caracte- 
rísticos, aunque  no  sean  precisamente  de  los  más 
importantes  que  encierra  el  libro,  desde  el  punto 
de  vista  histórico,  jurídico  o  económico:  "La  pro- 
piedad  engrandece  y  dignifica  al  hombre  y  el 
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propietario  de  ayer,  cuando  ha  conseguido  des- 
pués de  algunos  años  de  penosa  labor  adquirir  su 
campo,  se  siente  revestido  con  nuevas  fuerzas  y 
ennoblecido  a  sus  propios  ojos.  No  se  considera 
ya  como  un  huésped  de  tránsito  por  su  propio 
país  y  parece  que  la  propiedad  ha  venido  como 
U21  segundo  nacimiento  a  vincularlo  al  suelo  de 
su  cuna.  Si  es  extranjero,  la  peregrinación  ha 
concluido  desde  que  se  encuentra  ligado  a  una 
tierra  que  es  suya.  El  país  del  destino  se  ha  pre- 
sentado por  fín  para  fijar  su  paso  erizante  y  hasta 
el  carácter  aventurero  que  en  él  habían  desen- 
vuelto los  largos  viajes,  desaparece  bajo  el  im- 
pulso de  aquella  ley,  que  da  por  patria  estable  al 
hombre  el  lugar  de  su  bienestar  o  de  su  fortuna 
— ühi  hene,  ihi  Patria". 

"La  propiedad  levanta  la  condición  del  hom- 
bre e  imprime  a  su  carácter  la  independencia  qu© 
en  vida  asume;  y  como  ha  sido  adquirida  por  el 
trabajo,  que  es  un  esfuerzo  y  preparada  por  la 
economía  que  es  una  previsión,  le  da  la  concien- 
cia enérgica  de  sus  facultades  y  de  sus  fuerzas. 
Ej  propietario  se  reconoce  entonces  dueño  de  su 
destino  porque  ha  luchado  hasta  realizar  el  sueño 
de  su  ambición  y  porque  ha  vencido". 

"De  ahí  en  adelante  principia  para  él  una 
nueva  vida,  porque  la  propiedad  la  ocupa  y  la 
dilata,  trayendo  consigo  aquellas  preocupacio- 
nes de  porvenir,  que  son  el  tormento  y  el  orgullo 
del  hombre.  Su  alma  deja  de  flotar  incierta,  por- 
que sus  pensamientos  tienen  ya  un  rumbo  y  su 
voluntad  una  dirección.  La  propiedad  lo  ha  in- 
corporado al  mismo  tiempo  a  la  vida  del  país. 
Sus  leyes  la  protegen,  la  prosperidad  general 
acrecienta  su  valor;  y  sus  instituciones  libres  le 
aseguran  el  empleo  de  su  inteligencia  y  de  sus 
biazos  para  continuar  siempre  ascendiendo  por 
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el  camino  de  la  fortuna  y  de  la  consideración  so- 
cial ■ '.  11 

' '  Así  el  propietario,  aunque  haya  nacido  en  le- 
janas regiones,  se  convierte  en  ciudadano,  por- 
que realiza  la  hermosa  definición  de  la  ley  roma- 
na, viviendo  del  derecho  y  de  la  vida  de  la  ciu- 
dad. Hay  entre  ambos  identidad  de  interés  v  de 
destinos.  El  hombre  pertenece  a  la  ciudad.  La 
ciudad  posee  al  hombre  (1)  "• 

"Luego,  entonces,  si  hay  un  país  regido  por 
una  constitución  social  no  basada  sobre  el  pn- 
vilegio  que  favorece  y  que  excluye,  sino  sobre  la 
igualdad  que  omite  distinciones .  y  en  el  que  se 
requiere,  sobre  todas  las  cosas,  respecto  de  los  in- 
dividuos que  lo  componen,  amor  a  las  institucio- 
nes públicas,  inteligencia  y  energía  para  ejercer 
los  propios  derechos,  firmeza  para  mantenerlos 
este  país  debe  tener  por  ciudadanos  propietarios 
libres,  porque  sólo  la  libertad  y  la  propiedad  pu.e- 
den  desenvolver  estas  calidades  y  estos  sentimien- 
tos en  el  hombre.  Las  palabras  de  Benthon  en  el 
Senado  de  los  Estados  Unidos  deben  por  lo  tan- 
to ser  nuestra  bandera,  principiando  por  abju 
rar  a  su  sombra  viejas  preocupaciones:  "Multi- 
pliquemos por  todos  los  medios  la  clase  de^  los 
propietarios  libres    para   perpetuar  la   repúbli- 


ca 


En  parágrafos  posteriores  describe  los  efectos 
de  ese  régimen  sobre  la  vida  norteamericana ;  có- 
mo a  su  influjo  se  desen\n.ielve  la  acción  de  las  bra- 
vos pioneers  cantados  por  AA^'alt  Whitman,  y  có- 
mo se  forman  los  grandes  ciudadanos  de  la 
Unión:  "Pero    la  propiedad  territorial  libre   y 


(1)  "Véase  la  definición  del  Derecho  Civil  en  el 
texto  2  »  del  Título  2.o  de  las  linstitutas.  Vinnio  y 
otros  comentadores  han  descrito  esta  toma  de  pose- 
sión, si  así  puede  hablarse,  de  la  ciudad  sobre  el 
liomijre."    (N.   del   A.) 
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generosamente  constituida  lia  hecho  algo  más  en 
la  Unión  Americana.  Ha  creado  para  todos  los 
trabajadores  el  hogar;  y  el  hogar  es  el  alma  del 
pL'eblo  americano.  Allí  está  su  vida,  su  fuerza  y 
ei  secreto  de  todos  sus  grandes  hechos". 

"¿Por  qué  el  sentimiento  del  hogar,  el  culto 
d(iméstico,  ese  amor  que  incrusta  la  vida  del 
hombre  con  la  piedra  y  con  el  árbol,  con  la  som- 
bra del  bosque,  con  la  plegaria  de  la  tarde  y  la 
sonrisa  del  niño,  cielo  viviente  que  el  hombre  lle- 
va en  su  corazón,  y  sobre  el  que  le  basta  reple- 
garse en  las  horas  de  fatiga  y  en  los  días  de  in- 
quietud para  sentirse  mecido  por  el  murmullo 
de  un  mundo  de  felicidades;  por  qué,  decimos, 
este  sentimiento  santo,  que  multiplica  y  difunde 
la  vida,  se  encuentra  desenvuelto  en  el  pueblo 
angloamericano,  con  una  intensidad,  con  una 
fuerza,  con  una  universalidad  desconocidas  has- 
ta hoy  en  la  historia  del  género  humano?".  Es 
que  nunca  ha  sido  conocido  tampoco  el  fenómeno 
social  que  lo  produce:  el  advenimiento  de  un 
pueblo  entero  a  la  propiedad  territorial.  El  ho- 
gar es  su  resultado,  como  es  también  su  glorifi- 
cación". 

"El  hogar  es  el  sueño,  el  ideal  norteamericano 
Para  realizarlo,  el  pioneer  sale  al  desierto  y  des- 
monta el  bosque,  ahuyentando  al  salvaje  y  a  la 
fiera.  Su  primer  trabajo  le  ha  dado  un  derecho  de 
preferencia  al  suelo  y  materiales  de  construcción 
que  vende.  Un  año  después  ha  comprado  al  Go- 
bierno Federal  su  tierra.  Es  ya  propietario.  Una 
nueva  vida  se  abre  delante  de  él.  Su  porvenir  se 
halla  seguro,  y  puede  oponer,  a  la  soledad,  la  fa-' 
milia.  La  casa  se  construye.  El  invierno  pasa.  La 
primavera  viene ;  y  al  penetrar  en  la  espesura 
del  bosque,  se  escuchan  las  palabras  inarticula- 
das de  un  niño,  mezclándose  al  grito  jubiloso  de 
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los  páiaros".  "La  madre  de  este  nmo  es  la  sa- 
cerdotisa del  nuevo  culto  que  tiene  por  dioses  la 
gloria  de  la  Unión  Americana,  la  independencia 

V  a  trábalo.  Ella  se  llama  tal  vez  Nancy  Hanks 
la  madre  de  Abraliam  Lincoln,  nacido  en  las  so- 
ledades del  Kentucky.  El  niño  crece,  y  cuando 
ella  le  ha  enseñado  la  misión  que  la  vida  impo- 
ne a  todo  hombre  nacido  bajo  el  cielo  de  la  Union, 
lo  condaice  un  día  al  bosque  y  dándole  un  haclia 

V  señalándole  el  árbol  que  debe  derribar  a  ím  de 
que  principie  agrandando  con  su  primer  esfuer- 
zo el  dominio  civilizado  de  su  país,  la  santa  mu- 
ier  se  inclina  radiante  sobre  él,  para  bendecir  o 
con  las  palabras  con  que  fué  bendito  el  meto  de 
Franklin:  Dios  y  la  libertad". 

Posteriormente  a  este  libro,  notable  por  el  do- 
minio del  asunto  que  revela  y  por  la  excelencia 
de  la  forma,  produjo  Avellaneda,  con  las  inter- 
mitencias ocasionadas  por  sus  graves  preocupa 
cienes  de  político  y  gobernante  y  aparte  escritos 
forenses,  memorias  y  documentos  oficiales,  (1; 
interesantes  cartas,  etc.,  los  valiosos  estudios  que 
casi  en  su  totalidad  contiene  este  volumen.  Lo 
último  que  trazara  su  pluma  es  el  "Rivadavia  , 
que  quedó  manuscrito  al  ocurrir  su  muerte. 


(1)      AveUaneda    fué    quien    ií^^tituyó    la    práctica    de 
América    que    haya   escrito    mayor    número    de      Memo 

"La  Biblioteca"   Tomo   2,   pág.   ¿¿í- 
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IV 

Posee  el  estilo  de  Avellaneda  caracteres  que  lo 
diferencian  notablemente  del  de  sus  coetáneos 
antecesores  y  sucesores  inmediatos  en  nuestra  li- 
teratura. E/1  es  el  primero  que  ha  tenido  el  culto 
d':  la  forma  a  la  manera  de  un  ChateaAibriand  o 
de  un  Flaubert  y  sin  llegar  al  preciosismo  esté- 
ril, ha  cuidado  severamente  su  prosa,  persiguien- 
do siempre  al  escriljir  un  propósito  de  economía 
verbal  y  de  intensidad  en  los  rasgos.  Es  curioso 
que,  como  decía  al  principio,  pueda  existir  — 
sin  duda  debido  a  la  falta  de  análisis  crítico  y  a 
una  falsa  impresión  de  conjunto  —  el  juicio  que 
presenta  a  Avellaneda  como  un  escritor  y  orador 
tropical,  en  cuanto  este  término  significa  despro- 
porción, excesiva  pompa  y  abuso  del  colorido  y 
de  la  metáfora.  Suele  suceder  que  arraigue  en  la 
opinión  general  un  concepto  erróneo  acerca  de 
l*íf  modalidades  de  un  autor,  y  perdure  gracias  a 
la  ignorancia  e  indolencia  comunes.  Ha  poco,  en 
su  último  libro,  protestaba  Azorin  de  que  se  siga 
hablando  en  España  del  estilo  laberíntico  de  Cá- 
novas del  Castillo,  debido  a  una  opinión  capri- 
chosa emitida  un  día  por  Leopoldo  Alas  y  que 
nadie  se  ha  preocupado  de  rectificar.  Azorin  de- 
mue-stra  lo  infundado  de  esa  observación,  soste- 
niendo que  la  prosa  de  Cánovas  es,  por  el  contra- 
rio, "varonil,  recia,  un  poco  dura,  pero  clara  y 
concreta",  no  obstante  lo  cual  se  continúa  alu- 
diendo a  su  complicación  y  obscuridad.  Algo  de 
esto  ocurre  con  Avellaneda.  Se  le  considera  vul- 
garmente —  y  he  oído  a  menud;o  expresiones  que 
lo  confirman  —  como  un  autor  frondoso,  hiper- 
bólico, declamatorio.  Tal  vez  en  alguna  de  sus 
producciones  especialmente  entre  los  discursos,  se 
halle  a  las  veces  algo  de  esto,  pero  por  lo  general 
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puede  afirmarse  que  es  tan  parco  en  los  tropos 
como  sucinto  en  la  dicción.  Su  prosa  pulcra,  cla- 
ra, sobria,  se  acercaría  más  bien  a  las  formas  clá- 
sicas, si  no  hubiera  mucho  de  moderno  en  su  modo 
de  concebir  y  lograr  la  armonía  verbal  y  la  vsu- 
gestión  artística,  mediante  procedimientos  que 
parecen  a  veces  propios  de  un  escritor  actual.  El 
sentido  del  ritmo  es  casi  privativo  de  él  entre  los 
prosistas  de  su  época.  Su  concepto  de  la  compo- 
sición supera  al  de  la  mayor  parte  de  los  mismos. 
Inferior  a  ellos  en  ciertos  aspectos  aislados,  re- 
sulta quizás  el  más  completo  por  la  alianza  de  sus 
cualidades  nativas  con  una  más  sólida  educación 
literaria.  Sarmiento  triunfa  en  el  color  y  el  relie- 
ve por  la  opulencia  de  su  paleta,  e  imprime  po- 
deroso movimiento  a  sus  descripciones.  Pertenece 
al  grupo  de  los  escritores  visuales.  Sus  escenas 
cobran  vida  extraordinaria  merced  a  su  capaci- 
dad pictórica.  La  muerte  de  Quiroga  es  por  ejem- 
plo, de  una  draraatieidad  maravillosa  que  recuer- 
da La  Noche  de  las  Espuelas  de  Carlyle.  Pero 
por  otro  lado  Sarmiento  es  torrentoso,  incoerci- 
ble, desigual,  bárbaro,  carece  de  gusto,  e  ignora 
o  desdeña  el  valor  fonético  de  las  palabras  y  el 
arte  de  su  colocación  armoniosa,  lo  que  explica  su 
notorio  desprecio  del  verso.  Su  lenguaje,  no  des- 
bastado, corre  áspero  y  bravio  y  en  vano  se  bus- 
caría entre  sus  páginas  el  equilibrio,  la  exactitud. 
1.1  suavidad  del  matiz,  la  ática  pureza. 

Alberdi  tiene  la  línea  recta  brevissima,  y  su 
prosa,  que  "semeja  un  velo  blanco  sobre  una 
blanca  desnudez",  como  dice  Groussac  —  gran 
juez  de  estilos  —  ostenta  la  virtud  soberana  de 
una  limpidez  solar.  Pocos  lenguajes  tan  aptos 
para  la  disquisición  didáctica  y  el  desarrollo  teó- 
rico. No  se  le  pida  en  cambio  colorido,  ni  viva- 
cidad. Ese  estilo  es  como  un  mármol  perfecto  en 
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STi£.  contornos,,  pero  pálido,  inmóvil  y  sin  vibra- 
ción. 

López,  especie  de  Suetonio,  ¡ocuassissimus. 
pintoresco,  fuertemente  expresivo,  insuperable 
en  las  impresiones  de  conjunto,  es  a  menudo  im- 
preciso, desordenado  y  ligeramente  confuso,  A 
Gutiérrez,  sereno,  aliñado,  literato  de  alta  escue- 
la, fáltale  brío  y  robustez.  Es  un  árcade  suave 
poético  y  amable,  pero  sin  mayor  carácter  ni  re- 
leve. En  Mitre  se  encuentra  gravedad,  ponde- 
ración y  abundancia.  Carece  en  cambio  de  lige- 
reza, sutilidad  y  gracia  escultural.  Félix  Frías 
cuya  austeridad  se  traslucía  hasta  en  las  líneas 
severas  de  su  palabra,  posee  rotundidad  y  con- 
cisión, pero  su  lenguaje,  seco  y  rígido  como  el 
de  Guizot,  sólo  resulta  adecuado  a  la  exposición 
doctrinaria  y  abstracta.  Lamas,  fácil  y  directo, 
apenas  se  cuida  de  la  forma.  Goyena  se  distin- 
gue por  la  fluidez,  la  construcción  perfecta  y  la 
limpieza  de  su  frase,  pero  se  diluye  perdiendo  en 
intensidad,  por  el  hábito  docente  de  ser  explíci- 
to en  demasía.  La  afluencia  elocuente,  la  imagi- 
nación y  fogosidad  que  son  cualidades  de  Estra- 
da, se  encuentran  contrapesadas  por  su  falta  de 
orden,  medida  y  transparencia.  Wilde  se  carac« 
teriza  por  el  desarreglo  de  su  prosa  informe,  casi 
hahlada.  Todo  molde  resulta  incómodo  para  el 
desenfado  de  su  humour  originalísimo.  Mansilla 
pertenece  al  mismo  género :  escribe  a  trazos  rá- 
pidos e  inconexos  sin  curarse  de  la  composición 
ni  preserv^arse  de  las  cacofonías  frecuentas  en  el 
tono  ameno  de  su  causerie  chispeante.  La  prosa 
de  Santiago  Estrada  presenta  cierto  esmero  y 
donaire  castizo.  La  de  García  Merou  distinción 
y  soltura.  Hay  en  Cañé  una  gracia  ligera  de  ma- 
riposa que  revolotea  por  sobre  los  temas  sin  pro- 
fundizar demasiado. , .    Glissez,  n'appuyez  pas. 
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Por  lo  demás,  describe  con  fidelidad  y  colorido 
Eu  cuanto  a  Lucio  López,  con  la  admirable  ap 
titud  del  retrato  y  la  caricatura  a  lo  Dickens,  se 
destaca  por  la  intención  mordente  y  la  elegancia 
sutil. 

Avellaneda,  repito,  les  es  inferior  en  ciertos 
aspectos.  No  tiene  el  color  de  Sarmiento,  ni  la 
trabazón  lógica  impecable  de  Alberdi,  ni  la  es- 
pontaneidad de  López,  ni  la  ironía  del  autor  de 
La  Gran  Aldea,  pero  es  el  que  conserva  más  per- 
manentemente su  allure  literaria.  En  todas 
BUS  producciones  aspira  a  imprimir  un  sello  per- 
sonal. Lo  que  en  otros  es  exclusivamente  pro- 
ducto del  instinto  como  en  Sarmiento,  es  en  él 
resultado  del  empeño  cuidadoso  y  del  cincel  ex- 
perto. Sus  medios  externos  son  simples  y  efica- 
ces: sin  ser  su  léxico  de  una  gran  riqueza,  abas- 
tece con  suficiencia  sus  necesidades  de  expresión 
bien  que  no  sorprenda  con  el  uso  de  CvSas  voces 
poco  frecuentes,  cuya  oportunidad,  en  un  mo- 
mento dado,  revela  un  dominio  perfecto  del  len- 
guaje. Su  adjetivación  no  es  extraordinaria,  pero 
justo  es  recordar  que  esto  del  epíteto  exacto,  úni- 
co, ha  aparecido  en  nuestras  letras  posterionnen- 
te.  con  Groussac,  con  Lugones  y  algún  otro  es- 
critor, que  han  llegado  a  señorear  plenamente  el 
idioma.  Apenas  si  Wilde,  entre  los  anteriores, 
suele  adjetivar  de  un  modo  imprevisto  aunque 
tampoco  con  precisión  lógica,  sino  de  manera  pa- 
ra dojal,  caprichosa  y  humorística. 

Los  procedimientos  sintácticos  de  Avellaneda 
son  variados  pero  sencillos  siempre.  Su  hipérba- 
ton no  es  violento  y  sólo  lo  emplea  para  mejor 
legrar  un  efecto  cadencioso.  No  usa  de  la  elipsis 
sino  en  cuanto  ella  puede  redundar  en  favor  de 
la  brevedad  y  concisión,  sin  llegar  al  retorcimien- 
to  ni  a  la  obscuridad.    En  general     es  diáfano- 
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mesurado,  annonioso.  El  tono  de  sus  escritos. 
dada  la  elevación  natural  de  las  ideas  y  de  los 
sentimientos,  es  de  dignidad  grave  y  gracia  de- 
corosa. La  tesitura  de  su  instrumento,  subida  y 
tensa,  está  en  conformidad  con  los  temas  siempre 
selectos:  la  biografía  die  varones  eminentes,  la 
crítica  de  libros  escogidos,  el  comentario  de  he- 
chos históricos  importantes,  en  todo  lo  cual  mues- 
tra cierta  aptitud  filosófica  para  apreciar  los  hom- 
bres y  las  cosas.  Al  describir,  procede  por  expli- 
cación directa  y  detallada,  más  que  por  tentati- 
vaí;  de  expresión  inmediata  y  total.  Cuando  se 
trata  de  ideas  abstractas,  procura  agregar  a  la 
exposición  razonada  el  complemento  de  la  ima- 
gen que  la  resume  y  abrillanta,  bien  así  como 
una  concreción  diamantina,  en  que  cristaliza  el 
carbono  dimorfo  del  pensamiento.  El  mismo 
alude  a  este  m.odo  de  tornar  más  ostensibles  y  pe- 
netrantes las  ideas:  "No  basta  el  razonamiento. 
Es  necesaria  la  imagen  para  dejar  incrustado 
por  siempre  un  pensamiento."  Usa  también  del 
epifonema,  que  como  oportuno  corolario  cierra 
uji  período,  sintetizando  con  elocuencia  su  con- 
tenido. 

La  habilidad  de  la  composición  es  una  facul- 
tad que  Avellaneda  ostenta  en  alto  grado.  Su 
sentido  estético  de  las  proporciones  le  capacita 
para  prescindir  de  un  estricto  método  en  la  or- 
denación de  las  partes  y  lograr  sin  embargo  una 
excelente  euritmia  de  conjunto.  Es  decir,  que 
no  construye  simétricamente  como  corresponde 
a  la  exposición  científifea,  sino  que  con  una  apa- 
rente desarmonía  en  los  detalles  obtiene  la  ar- 
monía total,  como  conviene  a  la  obra  artística. 
Su  ensayo  sobre  Rivadavia  es  típico  a  este  respec- 
to :  nada  falta  allí,  nada  sobra ;  y  a  pesar  de  la  di- 
ficultad del  asunto,  saltando  de  una  cosa  a  otra, 
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siij  observar  precisamente  el  orden  cronológico 
ni  trazarse  de  antemano  plan  alguno,  llega  el  es- 
critor a  dar  una  síntesis  magistral,  un  cuadro 
completo  y  animado  del  personaje  y  de  la  época. 
Otro  tanto  podría  decirse  de  su  estudio  sobre  el 
padre  Esquiú  y  de  otros  trabajos  no  menos  no- 
tables por  esa  faz  arquitectural.  Esta  aptitud 
empleábala  Avellaneda  hasta  en  los  documentos 
(¡ñciales,  a  los  que  prestaba  así  interés  y  elegan- 
cia, despojándolos  de  la  sequedad  monótona  que 
les  es  habitual.  ''En  los  extensos  mensajes  desti- 
nados a  inaugurar  las  sesiones  del  Congreso  — 
dice  don  IManuel  ^Marcos  Zorrilla  (1)  ■ —  no  se- 
guía (Avellaneda)  en  la  exposición  de  los  asuntos, 
el  orden  riguroso  con  que  los  ministerios  están 
mencionados  en  la  constitución,  regla  que  se  ob- 
seiTa  generalmente  y  en  cuya  ejecución  se  re- 
carga muchas  veces  la  atención  del  auditorio  o 
áe  los  lectores,  con  la  larga  y  pesada  sucesión  de 
materias  áridas  y  secas.  El  Dr.  Avellaneda 
mezclaba  ministerios  y  reparticiones,  formando 
ur.  conjunto  armónico,  una  especie  de  menil  in- 
telectual en  que  estuviesen  matizadas  las  cosas 
frías  y  monótonas  por  su  naturaleza,  con  otras 
dft  mayor  amenidad  y  movimiento,  siendo  de  ad- 
vertir que  entre  los  mismos  datos  estadísticos  y 
los  cuadros  de  la  hacienda  pública  dejaba  caer 
las  gracias  de  su  lenguaje  o  de  su  espíritu,  hasta 
el  punto  de  hacer  atrayente  su  lectura  para  per- 
sonas que  tenían  horror  a  los  números  y  a  los 
cal  ciclos." 


A  través  de  todos  estos  escritos,  descúbrese  fá- 
cilmente la  índole  moral  de  su  autor.  "Debe  haber 


(1)      Recuerdos  de   un   Secretario.  Tomo  II.   Pág.   86. 
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—  como  observa  Emerson  —  un  hombre  tras  de 
cada  libro :  una  personalidad  que  por  su  naci- 
miento y  cualidades  esté  ligada  a  las  doctrinas 
del  libro  y  que  las  disponga  y  las  pese;  que  se 
adhiera  a  las  cosas  porque  son  cosas.  .  .  En  los 
párrafos  de  un  buen  libro  —  agrega  el  ensayista 
yankee  —  veo  los  ojos  de  un  hombre  resuelto  que 
lo  inunda  todo  de  fuerza  y  de  terror:  las  co- 
mas y  los  puntos  cobran  vida ;  y  así  lo  escrito  es 
atJético  y  ágil;  llega  lejos  y  vive  mucho".  (1) 
Tras  las  producciones  de  nuestro  estilista  se  ve 
efectivamente  al  hombre.  En  el  espíritu  que  las 
informa,  en  las  reflexiones  accidentales,  revélase 
un  ánimo  templado  y  generoso.  La  misma  ele'í- 
ción  de  sus  asuntos  y  el  modo  de  desarrollarlos 
denuncia  fielmente  su  idiosincrasia ;  los  caracte- 
res relevantes  de  su  personalidad.  El  elogio  de 
Fray  jMamcrto  Esquiú  evidencia  su  amor  por  la 
grandeza  moral,  por  el  bien  y  la  justicia,  como 
su  estudio  sobre  el  legitimista  Berryer  denuncia 
BU  apasionada  admiración  por  los  grandes  ma-is- 
tros  de  la  elocuencia  cuando  éstos  —  como  en  su 
propio  caso  — ■  unen  al  poder  soberano  de  la  pa- 
labra la  superioridad  del  vir  honus.  . .  Avella- 
neda se  nos  aparece,  pues,  como  un  espíritu  sano 
y  ponderado,  poseedor  de  un  talento  claro  y  fie- 
xible.  Sin  llegar  al  rasgo  genial,  mantienes  e 
siempre  a  gran  altura  por  el  equilibrio  constan- 
te entre  la  inteligencia,  el  corazón  y  el  carácter 
que  se  resuelve  en  un  sereno  optimismo,  en  el 
amor  a  la  vida  y  la  fe  en  la  acción,  en  esa  eleva- 
ción moral  que  es  la  más  bella  lenseñanza  que  de- 
bemos a  los  grandes  argentinos  del  pasado.  No 
st.lo  sal)ía  pensar,  sino  que  sabía  también  sentir 
piofundamente,  y  de  sus  páginas  ñuye  una  emo- 
ción comunicativa  que  no  es  el  resultado  de  la 


(1)     Emerson.    "Essays". 
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simple  habilidad  literaria  y  que  sólo  se  logra  por 
una  compenetración  simpática  con  las  cosas,  o. 
como  dice  Montaigne,  "íio?i  tant  par  clexterité  de 
la  main,  comme  pour  avoir  l'ohject  plus  vifve- 
ment  empreinci  en  l'ame.  .  .  " 

Por  todo  ello  Avellaneda  ejerció  un  gran  in- 
flujo espiritual  entre  los  hombres  de  su  tiempo. 
Lo  ejerció  con  su  pluma  y  con  su  palabra  mag- 
nífica, ya  en  sus  grandes  discursos  ante  asam- 
bleas rebosantes  de  entusiasmo,  ya  en  sus  ame- 
nas conversaciones  íntimas.  Gusto  de  imaginár- 
mele en  su  biblioteca,  cuando  después  de  haber 
despachado  con  Adolfo  Alsina  algún  grave  asun- 
to de  gobierno,  y  de  haber  hojeado  el  último  li- 
bro de  Renán  o  de  Taine  que  le  llegara,  departía 
sobre  dilectos  tópicos  de  arte,  de  literatura  o  de 
historia,  ante  la  rueda  de  familiares,  dispuesta 
en  tomo  a  su  figura  magra  y  pequeña,  apenas 
acrecentada  merced  a  los  tacones  célebres ;  som- 
breado el  rostro  por  la  negra  barba  fluvial;  la 
voz  suave  modulada  con  lentitud,  teniendo  por 
oyentes  a  hombres  de  mundo  como  Diego  Alvear 
—  el  infaltable  arhiter  elcgantiarum  —  o  a  hom- 
bres de  pensamiento  como  Aristóbulo  del  Valle 
a  quien  cupiera  el  triste  privilegio  de  envolví^r 
su  cuerpo  en  la  bandera  patria,  cuando  toman- 
do de  Europa  le  sorprendió  la  muerte  en  alta 
mar,  al  igual  que  a  Moreno  y  a  Luca. . . 

Este  ilustre  escritor  merece  ser  leído  con  aten- 
ción y  con  afecto,  como  todos  los  otros  publicistas 
argentinos  de  épocas  anteriores.  Es  necesario  ir 
volviendo  los  ojos  al  pasado  intelectual;  contem- 
plarlo con  largo  estudio  y  grande  amor,  en  busca 
de  la  tradición  genuina  de  nuestra  cultura.  Du- 
rante mucho  tiempo  hemos  vivido  alimentándo- 
nos de  cosas  exóticas,  limitando  toda  atención  y 
curiosidad  a  las  manifestaciones     de  literaturas 
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foráneas,  olvidando  a  Andraxie  por  Verlaine. 
prefiriendo  el  Wilde  decadente  a  nuestro  incom- 
parable Wilde.  .  .  Y  si  ello  puede  haber  sido  nn 
del  todo  inútil  al  aportarnos  algunos  elementos 
de  renovación  para  nuestro  lenguaje  y  nuestra 
CFitética,  ¿.  quién  negará  que  ante  todo  es  menei-.- 
ter  conocer  y  amar  lo  propio  y  armonizar  al  me- 
nos la  lectura  de  los  autores  extraños  con  la  de 
los  historiadores,  sociólogos  y  poetas  que  nns 
pertenecen?  Tenemos  ima  tradición  intelectual 
llena  de  sugestiones  fecundas,  cuya  evocación 
debe  contribuir  intensamente  a  moldear  los  ca- 
racteres definitivos  de  la  argentinidad.  "El  pers- 
sam.iento,  la  palabra,  la  pluma  —  dice  con  ver- 
dad Rodó — han  sido,  pues,  en  las  grandes  épi- 
cas de  ese  pueblo,  fuerzas  positivas  que  han  man- 
tenido la  perseverancia  de  su  civilización  en  un 
derrotero  de  altivez  e  idealidad.  Esta  condición 
tradicional  obliga,  como  todo  timbre  de  nobleza 
La  energía  de  las  generaciones  jóvenes  tiene  un 
precioso  estímulo  en  la  necesidad  de  confirmar 
ese  noble  rasgo  del  pasado;  y  gloria  de  ellas  se- 
ría dejar  demostrada  su  permanencia  caracte- 
rística, su  persistencia  en  lo  íntimo,  impidiendo 
que  él  se  desvanezca  y  confunda  en  la  vaguedad 
del  cosmopolitismo  invasor.  .  .  "    (1) 

Atraídos  por  el  brillo  muchas  veces  fi!cticio  de 
lo  ajeno,  hemos  descuidado  hasta  ahora  mante- 
ner vivo  el  recuerdo  de  los  orígenes  y  el  desarro- 
llo del  pensamiento  argentino.  Hemos  sido,  en 
verdad,  un  poco  ingratos  con  los  pobres  grandes 
maestros  del  pasado!  Comenzamos  hoy,  por  for- 
tuna, a  comprender  el  deber  ineludible  que  nos 
fuerza  a  recoger  y  aprovechar  su  herencia  para 
bien  del  propio  espíritu.  Volvemos,  hijos  pródi- 


(1)      José     Enrique    Rod(3.    "La    tradición    intelectua) 
Argentina."    "El   Mirador   de   Próspero".   Pág.    191. 
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gos  que  arrancó  del  hogar  una  engañosa  velei- 
dad. .  .  Y  entonces  aparecen,  allá  en  el  fondo,  la 
figura  pensativa  y  melancólica  de  Alberdi,  lla- 
mándonos a  la  visión  real  de  los  intereses  nati- 
vos; la  faz  siempre  ceñuda  de  Sarmiento,  como 
reprochándonos  aún  no  "hacer  las  cosas  aunque 
sea  mal";  la  serena  silueta  de  Mitre  forjando  y 
escribiendo  la  historia;  la  patriarcal  de  Gutié- 
rrez enseñándonos  a  amar  a  nuestros  autores;  la 
romántica  de  Echeverría  combatiendo  por  la  li- 
bertad ;  la  enérgica  de  López  dándonos  lecciones 
de  civismo  y  de  amor  al  pasado  nacional ;  la  fiso- 
nomía consular  de  Avellaneda,  en  fin,  con  su 
ática  frase  armoniosa,  permaneciendo  fiel  en 
medio  de  sus  grandes  deberes  al  arte  predilecto 
y  legándonos  a  los  que  hemos  venido  detrás  de 
él — en  medio  de  otros  altos  ejemplos — la  demos- 
tración de  cómo  la  utilidad  puede  ser  concillada 
con  la  belleza . . . 

Alvaro  Melián  Lapinur. 
1915. 
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BERNARDiNO    RIVADAVIA 

Recorríamos  en  el  año  pasado  las  calles  de 
Río  de  Janeiro,  y  se  nos  mostró  cerca  de  Bota- 
fogo  la  casa  que  ocupó  don  Bernardino  Riva- 
davia  durante  su  larga  residencia  en  aquella 
ciudad.  Es  una  casa  alta  de  dos  pisos,  con  dos 
estrechas  ventanas  en  el  segundo,  pero  que  se 
abren  sobre  aquel  mar  azulado  de  la  bahía  que 
se  dilata  dulcemente  hasta  perderse  confundido 
en  el  horizonte  siempre  despejado  y  sereno.  Vi- 
vía allí  el  señor  Rivadavia  solitario  y  en  el  ais- 


El  presente  estudio  fué  publicado  en  "La  Bibliote- 
ca", acompañado  de  la  siguiente  nota:  "Estas  pági- 
nas inéditas  (las  últimas,  sin  duda,  del  eminente  es- 
critor) parecen  trazadas  rápidamente  —  mucbas  dn 
ellas  con  lápiz  —  en  hojas  volantes  de  varios  forma- 
tos como  en  el  primer  arranque  de  la  improvisación. 
Descifrado  el  manuscrito,  se  descubre  que  el  supues- 
to borrador  reviste  forma  acabada  en  su  soltura  ora- 
toria, y  que  el  firme  pensamiento  se  desenvuelve  sin 
hesitación  hasta  completar,  no  sólo  el  retrato  vivo 
del  personaje,  sino  el  resumen  sinóptico  de  su  medio 
político  y  social;  el  esbozo  resulta  pintura.  Fuera  de 
su  valor  propio,  tiene,  pues,  este  escrito  el  de  un  do- 
cumento psicológico.  Demuestra  que  pertenecía  Ave- 
llaneda a  la  familia  de  los  escritores  que  llamare- 
mos "peripatéticos".  —  cuyo  jefe  es  Rousseau,  — 
los  que  tienen  la  facultad  de  componer  mentalmente 
sus  producciones  antes  de  darlas  a  luz:  de  tal  suer- 
te que,  llegada  la  hora,  su  primera  redacción  es  de- 
finitiva. Breve  o  larga  la  gestación,  es  suficiente  para 
que  el  organismo  literario  nazca  completo.  Así  se 
explica  cómo  los  manuscritos  de  Avellaneda,  a  pesar 
de  sus  escrúpulos  de  artista,  no  presentan  más  en- 
miendas y  borraduras  que  los  de  Sarmiento,  improvi- 
sador genial,  a  lo  Diderot.  Estos  últimos  crean  '  ex 
nihilo"  al  escribir,  y  sus  ideas  nacen  realmente  al 
ritmo  tumultuoso  de  la  pluma  que  rebota  sobre  el 
papel.    —    "La    Biblioteca",    tomo    IV.    —    N.    del    L. 
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lamiento  más  completo.  Cuéntase  que  golpearon 
un  día  a  sus  puertas  dos  jóvenes  de  Buenos  Ai- 
res que  pasaban  para  Europa,  y  que  Rivadavia 
S8  negó  a  recibirlos  cuando  conoció  sus  nombres, 
diciéndoles :  ' '  Para  los  argentinos  no  vive  ya  don 
Bernardino  Rivadavia".  Revelaría,  a  ser  cierto 
este  rasgo,  no  precisamente  la  tristeza  de  su  al- 
ma, como  decíamos  en  el  Discurso  (1),  sino  la 
misantropía,  en  la  que  suelen  predominar,  más 
que  la  tristeza,  cierta  fiereza  herida  y  el  menos- 
precio de  los  hombres. 

Habríamos  ensayado  en  esta  vez  bosquejar  un 
retrato  de  don  Bernardino  Rivadavia,  tal  como 
lo  concebimos,  pero  nos  detenemos  ante  una 
consideración  para  nosotros  decisiva.  El  retra- 
to de  un  personaje  histórico  no  es  sino  la  con- 
centración de  los  rasgos  que  se  desprenden  de 
su  vida  bien  penetrada  y  conocida;  y  el  señor 
don  Andrés  Lamas  da  a  la  prensa,  en  estos  mo- 
mentos, su  anunciada  historia  de  Rivadavia. 
Ahora  bien :  sabemos  todos  en  el  Río  de  la  Plata 
que  su  pluma  rejuvenece  cuanto  toca.  El  señor 
Lamas  pertenece  a  la  escuela  de  Thierry,  y  las 
]Laciencias  de  la  investigación  le  sirven  para  dar 
mayor  valimiento  a  su  talento  de  escritor;  pero 
queremos  aprovechar  la  ocasión  para  consignar 
sencillamente  algunas  reflexiones. 

Cuando  se  estudia  a  don  Bernardino  Rivada- 
via en  sus  actos,  que  ocupan  páginas  hermosas 
de  nuestra  historia,  llama  sobre  todo  la  aten- 
ción lo  abierto  de  su  alma,  su  aptitud  para  aco- 
ger y  hacer  suyas  las  ideas  nuevas  en  todos  los 
rumbos  del  pensamiento,  y,  para  decirlo  de  una 
vez  en  términos  más  concretos,  su  exención  de 
toda  preocupación,  desígnese  ésta  con  cualquier 


(1)      Discurso    del    Centenario. 
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nombre:  política,  religiosa,  intelectual,   de  pue- 
blo o  de  raza. 

En  la  mente  de  Rivadavia  liay  por  cierto  li- 
mites, porque  no  imaginamos  que  lo  hubiera 
escrutado  todo,  y  pensamos,  por  el  contrario, 
que  su  instrucción,  tanto  literaria  como  cientí- 
fica, no  era  extensa.  Pero  en  la  mente  de  Riva- 
davia no  existían  los  resabios  que  suelen  per- 
turbar las  más  nobles  inteligencias:  no  había 
sombras. 

Había  nacido  y  educádose  en  una  colonia  es- 
pañola, y  no  era  español,  ni  aun  siquiera  criollo, 
sino  por  su  amor  a  la  nueva  patria  que  concibió, 
desde  el  principio,  organizada  bajo  ciertas  for- 
mas que  no  se  modificaron  mucho  en  su  espíritu 
a  través  de  la  variedad  de  los  tiempos. 

No  tenía,  como  el  español,  la  preocupación 
contra  el  extranjero,  y  fué  el  primero  en  lla- 
marlo por  un  decreto  solemne,  ofreciendo  gra- 
tuitamente tierras  a  los  que  quisieran  cultivar- 
las ;  no  tenía,  como  el  criollo,  la  prevención  tra- 
dicional contra  el  español,  nunca  más  explicable 
que  en  medio  de  la  lucha  que  la  avivaba;  y  lle- 
va la  firma  de  Rivadavia,  como  secretario,  el 
primer  formulario  para  expedir  cartas  de  ciu- 
dadanía en  que  se  iguala  el  español  al  hijo  del 
país.  No  tenía  esas  preocupaciones  que  Spencer 
llama  de  habitud,  y  que  nacen  de  lo  que  se  ha 
visto  siempre  y  que  forma  como  una  atmósfera 
natural;  v  asíale  vemos,  desde  su  primera  apa 
rición  en  "el  Gobierno  (1811-1813),  abolir  los  es- 
tancos, suprimir  las  corporaciones,  buscando 
realizar  en  su  plenitud  la  libertad  de  comercio 
y  la  de  la  industria. 

Rivadavia  no  había  estudiado  en  las  univer- 
sidades coloniales.  No  era  clérigo,  ni  abogado,  ni 
comerciante  o  médico.  No  tenía  borlas  doctorales 
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ni  en  teología,  ni  en  jurisprudencia ;  y  aunque  to- 
do ello  le  valiera  en  su  juventud  el  punzante  pi- 
grama  de  Mariano  Moreno,  —  cuando  lo  pre- 
senta afrontando  con  afectada  grandeza  todas 
las  carreras  sin  tener  en  realidad  ninguna,  — - 
dejábale  en  cambio  la  ventaja  de  ser  ajeno  has- 
ta de  esas  preocupaciones  de  estado  o  profesio- 
nales que  suelen  advertirse  en  los  hombres  más 
eminentes.  No  tiene  apego  a  lo  que  existe,  o  a 
lo  que  fué  bajo  las  formas  más  consagradas. 
Así  le  vemos,  desde  el  principio  de  la  Revolu- 
ción (1812),  proyectar  el  "Establecimiento  Cien- 
tífico" para  enseñar  ciencias  nuevas,  anuncian- 
do que  su  plan  era  hacer  venir  profesores  de 
Europa.  ¡Cuántos  doctores  hemos  visto,  henchi- 
dos por  el  sentimiento  de  su  suficiencia  y  cre- 
yendo hasta  ayer  no  más  que  nos  bastamos  en 
todo  y  para  todo  a  nosotros  mismos ! 

Pero  lleguemos  a  lo  que  es  más  portentoso  en 
un  argentino,  y  sobre  todo  en  un  porteño,  cuan- 
do se  trata  de  sentimientos  que  engendraba  na- 
turalmente la  importancia  excepcional  de  su 
provincia.  En  Rivadavia  no  se  descubre  un  áto- 
mo de  localismo.  Las  hegemonías  producen  como 
una  consecuencia  natural  este  sentimiento,  ya 
de  recelo  o  de  preponderacia  respecto  a  las  otras 
secciones  de  un  país,  y  que,  cuando  se  trataba 
de  Atenas,  cabía  en  el  alma  elevada  de  Sócrates 
y  en  el  corazón  justo  de  Arístides.  Rivadavia 
propone  y  hace  prevalecer  en  el  Congreso  la 
constitución  de  la  capital  de  la  República  en 
Buenos  Aires,  nacionalizando  la  ciudad  con  ex- 
tenso radio  para  que  sirviera  de  asiento  per- 
manente al  gobierno  de  la  Nación,  y  proyecta 
la  doble  división  de  la  provincia  de  Buenos  Ai- 
res para  mejor  distribuir  y  ponderar  las  fuer- 
zas políticas  y  sociales  del  país.  Bajo  todos  estos 
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aspectos,  ningim  otro  argentino  puede  ser  com- 
parado a  Rivadavia,  incliij^endo  a  Mariano  Mo- 
reno, que  es,  más  que  argentino,  —  el  hijo  pre- 
dilecto de  la  metrópoli,  —  abogado  de  causas,  y 
al  que  se  le  ve  en  cada  frase  asomar  la  toga. 
¡Ah,  las  almas  nacidas  en  plena  luz  son  en  to- 
das partes  un  milagro,  pero  lo  son  más  apare- 
ciendo, como  Rivadavia,  en  una  colonia  española 
y  en  una  extremidad  del  mundo  civilizado !  Es- 
tos son  los  rasgos  que  constituyen  la  grandeza 
moral  e  intelectual  de  Rivadavia,  en  cuanto  una 
rápida  pincelada  puede  resumirlos.  Pero  tene- 
mos también  con  ellos  la  explicación  de  la  debi- 
lidad de  su  gobierno,  hasta  precipitarse,  al  pa- 
recer por  sí  mismo,  en  una  caída  pavorosa  que 
resuena  hasta  hoy  con  fragor  en  la  historia  ar- 
gentina. ¿  Quién  podría  afirmar  que  estén  ya 
agotadas  para  nosotros  las  consecuencias  de 
aquel  formidable  acontecimiento? 

Expliquémonos,  empezando  por  establecer  una 
diferencia  que  es  indispensable  para  nuestro 
propósito.  Hay  dos  clases  de  gobiernos:  los  go- 
biernos que  pueden  llamarse  iniciales,  porque 
se  encuentran  en  los  principios  de  una  organi- 
zación política  y  social,  y  los  gobiernos  institu- 
cionales, es  decir,  ya  instituidos  y  que  se  tras- 
miten y  se  perpetiian  dentro  de  formas  prescrip- 
tas  que  tienen  el  asentimiento  público.  Un  go- 
bierno institucional  subsiste  por  la  fuerza  de  su 
propia  estructura;  vive  porque  es  el  gobierno  y 
hay  el  hábito  de  obedecerle,  y  porque  es  un  or- 
ganismo encarnado  en  la  nación,  de  la  que  re- 
cibe la  vida  por  todas  sus  arterias.  En  estos 
gobiernos  las  calidades  personales  de  los  que  los 
desempeñan  no  son  indiferentes  al  bien  o  al  mal 
do  los  pueblos,  pero  pueden  traer  raras  veces 
las  catástrofes  en  que  aquéllos  desaparecen.  Su- 
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cede  lo  contrario  cuando  empieza  una  organiza- 
ción, tratándose  de  consolidar  una  nación  y  de 
fundar  su  gobierno.  Toda  la  suerte  del  ensayo, 
su  buen  éxito  o  su  malogro,  dependen  casi  to- 
talmente de  las  personas  que  dan  su  fisonomía 
al  gobierno,  pues  no  ha  podido  aún  recibirla  de 
las  instituciones  que  no  existen. 

Este  último  era  el  caso  del  gobierno  presi- 
dencial de  Rivadavia.  Adviértase,  además,  que 
lo  que  había  en  su  persona  trascendía  a  su  par- 
tido, porque  pocos  hombres  han  tenido  como  él 
ese  don  singular  de  provocar  imitadores.  Sus  pa- 
labras circulaban  como  proverbios.  Se  imitaba 
su  voz  hueca,  su  ademán  reposado,  su  porte  so- 
lemne. El  partido  unitario  se  hallaba  vaciado 
por  entero  en  el  molde  rivadaviauo.  Rivadavia 
no  era  colonial,  criollo,  metropolitano,  y  ni  aún 
siquiera  localista ;  y  estaba  destinado  a  ser  ven- 
cido en  sus  nobles  propósitos  de  unificación  y 
de  gobierno,  por  las  preocupaciones  coloniales, 
por  las  desagregaciones  criollas,  por  las  prepo- 
tencias metropolitanas  y  por  las  pasiones  loca- 
listas. Todos  estos  elementos,  cuan  diversos  y 
hasta  cuan  adversos  entre  sí  fueran,  se  convo 
carón  al  principio  instintivamente ;  se  dieron 
cita  con  signos  convenidos  y  se  juntaron  por 
fin  con  alianza  visible  para  pelear  la  batalla  con- 
tra el  enemigo  común.  Tenían  desde  su  punto 
do  vista  razón  sobrada.  Rivadavia  era  el  enemi- 
go de  las  preocupaciones  coloniales,  de  las  pe- 
tulancias criollas,  del  metropolitanismo  que  no 
quería  desaparecer  ante  la  nación  y  de  las  des- 
agregaciones locales,  que,  mezclando  pasiones 
bárbaras  a  intereses  sórdidos,  oponían  otros  tan- 
tos estorbos  a  una  organización  nacional. 

La  resistencia  a  la  obra  de  Rivadavia  se  lla- 
ma también  con  un  nombre  propio  en  nuestra 
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historia,  y  este  es  el  de  don  IManiiel  Borrego. 
Carlyle  dice  que  si  es  cierto  que  la  naturaleza 
aborrece  el  vacío,  como  lo  proclamaba  la  física 
do  la  Edad  Media,  puede  sostenerse  con  mayor 
verdad  que  los  pueblos  en  su  desenvolvimiento 
histórico  aman  las  condensaciones  vivientes,  y 
que  éstos  son  sus  caudillos.  Los  suscitan  y  los 
promueven  isobre  todo  las  pasiones  populares, 
y  Dorrego  apareció  en  aquellos  días,  brotado 
como  la  espuma  ardiente,  en  medio  de  nues- 
tras convulsiones  sociales. 

Era  hijo  de  Buenos  Aires  y  se  educaba  en 
Chile  cuando  fué  conocido  el  movimiento  revo- 
lucionario que  había  estallado  en  las  márgenes 
del  Plata.  Chile  se  conmueve,  y  Dorrego,  agitan- 
do pasiones  y  removiendo  hombres,  presta  los 
mayores  servicios  a  su  primera  y  rápida  revo- 
lución. Vuelve  a  Buenos  Aires  y  sale  volunta- 
riamente como  soldado  para  las  campañas  del 
Alto  Perú.  Pelea  en  Suipacha,  es  herido  en  Na- 
zareno, su  valor  resplandece  en  Salta,  salva  po- 
blaciones del  incendio  o  del  saqueo,  afrontando 
peligros  como  en  Pozo  Verde,  y  alcanzaba  ya  a 
mandar  una  parte  del  ejército  en  la  victoria  de 
Tucumán.  Es  amado  por  el  soldado,  atrayente 
para  sus  inferiores  y  altanero  con  sus  jefes.  No 
promueve  desobediencias  abiertas;  pero  se  bur- 
la, desgastando  con  su  sonrisa,  como  con  una 
lima,  la  autoridad  del  mando.  ¡Ah,  cuántos  re- 
flejos tristes  tiene  en  nuestra  historia  esa  sonri- 
sa de  Dorrego !  Obsérvese :  es  valiente,  es  gene- 
roso, es  heroico,  pero  deja  de  pertenecer  a  los 
ejércitos  de  la  Independencia  cuando  empieza 
a  introducirse  en  ellos,  con  la  presencia  de  San 
Martín  en  el  Norte,  la  verdadera  disciplina  mi- 
litar. No  es  ésta  su  atmósfera.  Entra  luego  en 
luchas,  frivolas  en  las  apariencias,  mortales  en 
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el  fondo,  con  el  Director  Supremo,  don  Martín 
Pueyrredón,  que  ensaya  un  gobierno  serio  para 
la  nación  y  el  Director  lo  destierra,  sin  querer 
dar  mayor  trascendencia  al  acto,  por  insubordi- 
riüción  y  altanería.  Esta  es  la  primera  parte  de 
su  vida  pública,  que  se  refleja  al  brillo  de  su 
espada.  Sábese,  además,  que  tiene  como  ningu- 
no la  sagacidad  del  criollo,  la  inteligencia  fácil 
y  clara,  la  palabra  abundante,  el  don  de  la  atrac- 
ción personal;  y  estas  calidades  juntas  son  sus 
mejores  armas  en  la  gran  contienda  con  Eivada- 
via,  —  su  partido,  su  sistema,  —  porque  le  sir- 
ven para  dar  expresión  viva,  activa  y  militante 
a  todos  nuestros  atrasos  que,  con  todos  sus  nom- 
bres y  bajo  las  personificacioues  más  varias,  en- 
tran a  ocupar  la  escena. 

Describir  la  contienda  sería  redactar  un  vo- 
lumen. Decimos  siempre  que  el  año  20  es  el  más 
tumultuoso  de  nuestra  re\aielta  historia;  pero  lo 
es  materialmente  por  las  caídas  de  los  gobier- 
nos que  duran  apenas  un  día,  por  los  motines 
en  las  calles,  por  las  asonadas  de  barrios,  por 
la  algazara  y  el  polvo  de  los  jinetes  que  vienen 
cabalgando  desde  la  vecina  Pampa  para  impo- 
ner su  ley.  Durante  los  dos  años  de  la  presiden- 
cia de  Rivadavia  se  siente  como  el  rumor  de  un 
mundo  en  ebullición.  Todo  fermenta,  se  remue- 
ve, toma  una  ñsonomía  o  un  acento,  sale  a  la 
superficie.  Hay  lo  bueno :  y  es  el  extranjero  que 
llega,  el  comercio  que  se  agranda,  la  industria 
pastoril  que  mejora  sus  productos,  la  nueva  tie- 
rra que  se  arranca  al  desierto  bajo  el  amparo 
de  la  ley  enfitéutica,  el  río  interior  que  se  na- 
vega. El  movimiento  es  también  intelectual  y 
basta  artístico.  Se  escucha  por  las  tardes  en  el 
Congreso  el  elegante  discurso  de  don  Valentín 
Gómez,  se  recita  en  el  salón  el  soneto  de  Lafi- 
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nur,  al  mismo  tiempo  que  se  muestran  los  re- 
tratos en  que  Pellegrini  ha  hecho  llegar  hasta 
nosotros  la  sonrisa  ya  suave,  ya  altanera,  de 
tanta  hermosa  dama.  .  .  Ahí  está  Juan  Cruz  Vá- 
rela, propagador  del  entusiasmo  literario,  más 
que  poeta  con  inspiración,  y  que  había  formado 
su  atmósfera  dentro  de  la  que  cabían  el  actor 
y  la  actriz,  Lapuerta  y  la  Trinidad,  el  pintor 
venido  de  Europa,  como  Monvoisin,  y  los  jóve- 
nes todos  que  amaban  la  música  de  los  versos. 
La  Trinidad,  con  su  voz  empapada  en  lágrimas, 
atraía  al  escenario  del  Victoria  la  sociedad  cul- 
ta de  Buenos  Aires,  para  darle  en  espectáculo 
los  lamentos  de  Dido  acongojada,  en  aquellos 
endecasílabos  de  Várela  que  podrían  hoy  encon- 
trarse monótonos,  pero  que  se  incrustaron  dul- 
cemente en  muchas  vidas  conmoviendo  el  cora- 
zón de  tantas  beldades.  Lapuerta  hacía  vibrar 
su  acento  trágico  en  El  delincuente  honrado, 
mientras  recogía  su  gesto  y  grababa  su  voz  el 
joven  Casacuberta,  que  debía  también  subir  a 
la  escena  para  sobrepasar  a  su  maestro  en  Los 
siete  escalones  del  crimen,  —  espectáculo  de 
otra  generación,  —  como  el  drama  patibulario 
de  Víctor  Ducange  excede  al  drama  lacrimoso  de 
don  José  Cadalso.  ¡  Várela  mismo  entraba  en  los 
bastidores  del  teatro  de  la  Victoria ! 

Pero  hay  también  lo  malo,  lo  sombrío,  lo  atra- 
sado, lo  receloso,  y  se  halla  del  mismo  modo  en 
movimiento.  Existe  la  pequeña  prensa  para  es- 
parcir falsas  alarmas,  denigrar  hombres  y  sus- 
citar malas  pasiones.  Se  prodiga  la  fiesta  oficial 
hasta  para  inaugurar  la  construcción  de  una  ar- 
cada en  el  cementerio,  y  cada  una  de  ellas  es  el 
tema  de  burlas  inextinguibles.  El  criollismo  más 
neto  se  halla  representado  por  el  compadre,  y 
éste  se  burla  con  sorna  del  sabio  extranjero  que 
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se  ha  heclio  venir  de  Europa,  rabia  contra  la 
esquina  ochavada,  habla  de  los  millones  perdidos 
o  por  perderse  en  el  pozo  artesiano  que  se  cava 
en  la  plaza  de  la  Recoleta,  hasta  que  llegando 
al  famoso  Canal  de  los  Andes,  los  nervios  se 
templan,  las  fisonomía  se  aplacan  y  el  coro  de 
la  risa  es .  universal.  La  reforma  eclesiástica  ha 
herido  en  carnes  vivas,  y  de  las  celdas  mismas 
de  los  conventos  se  escapan  rumores  siniestros 
y  hasta  embozadas  amenazas.  La  pompa  presi- 
dencial es  repulsiva  a  estovs  mismos  sentimien- 
tos, y  se  acecha  en  las  calles  el  séquito  del  pre- 
sidente para  soltar  la  carcajada  a  su  paso.  La 
ley  de  la  capital  encontraba  resistencia  en  li 
pasión  popular  que  azuzaban  diariamente  hom- 
bres graves,  al  mismo  tiempo  que  sus  agentes 
buscaban  alianzas  en  el  interior  para  la  resis- 
tencia o  para  la  lucha.  A  la  hegemonía  de  Bue- 
nos Aires  respondió  el  grito  bárbaro  de  los  cau- 
dillos apoderándose  de  su  presa.  Lo  fué  para 
cada  uno  la  provincia  en  que  gobernaba. 

La  primera  figura  en  la  lucha  contra  la  pre- 
sidencia es  sin  duda  la  de  don  Manuel  Dorrego. 
Da  impulso  a  todas  las  resistencias,  fuego  a  las 
pasiones,  expresión  a  los  descontentos,  y  presta 
su  voz  simpática  y  clara  a  las  preocupaciones 
más  obscuras.  Perora  en  el  Congreso,  declama 
en  las  reuniones  populares,  habla  en  el  café,  en 
los  círculos  sociales,  en  las  trastiendas ;  se  gui- 
ña de  ojos  con  el  transeúnte,  escribe  hasta  en 
las  secciones  más  secundarias  de  su  prensa,  parte 
migajas  con  el  Padre  Castañeda  y  se  encuentra 
al  habla'  con  los  caudillos  del  interior.  Es  el  ar- 
tista del  desorden,  cediendo  tal  vez  a  necesida- 
des de  su  organización,  sin  odios  en  el  alma, 
con  la  sonrisa  ligera  en  los  labios  y  sin  la  con- 
ciencia verdadera  de  la  trascendencia'  subversi- 
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va  de  sus  actos,  él  mismo  se  exalta  y  se  embria- 
ga envolviéndose  cada  día  en  el  formidable  mi- 
do que  lia  promovido  a  su  rededor.  Hablase  de 
sus  conocimientos  sobre  el  sistema  federal :  no 
eran  en  mucho  superiores  a  los  del  Padre  Mon- 
teroso,  que  fué  entre  nosotros  su  primer  expo- 
sitor. Se  menciona  su  ciencia.  Léanse  sus  dis- 
cursos, que  son  hábiles,  verbosos,  hasta  atrayen- 
tes  por  su  falta  de  hiél :  pero  no  se  columbra  en 
ellos  otra  ciencia  que  su  briosa  petulancia  crio- 
lla, rica  de  savia  y  de  ignorancia. 

La  Constitución  que  tan  luminosamente  ha- 
bía elaborado  el  Congreso  y  a  cuya  formación 
concurrieron  los  hombres  más  notables  de  la  Na- 
ción, fué  rechazada  por  los  caudillos  del  inte- 
rior, no  porque  fuera  federal  o  unitaria,  sino 
porque  era  simplemente  una  "Constitución'', 
según  la  frase  del  canónigo  Gorriti  que  empie- 
za a  ser  recogida  como  un  juicio  por  la  historia. 
A.  su  sombra  no  podían  subsistir  gobiernos  per- 
sonales y  bárbaros.  Era  el  comienzo  del  fin.  La 
famosa  presidencia  que  había  inquietado  los  ce- 
los de  Bolívar  y  cuya  fama  se  extendía  por  la 
Europa,  iba  a  desaparecer;  no  después  de  for- 
midables batallas,  sino  como  se  recogen  los  pin- 
tados bastidores  de  un  teatro  improvisado.  Ri- 
vadavia  presentó  su  renuncia,  y  desde  aquel  día 
debió  presentirse  la  disolución  del  Congreso  que 
había  compartido  con  él  las  fascinaciones  de  los 
vastos  proyectos,  las  pompas  de  un  poder  vano 
y  las  exaltaciones  de  un  partido  que  mostraba 
su  presencia  en  el  Gobierno  como  el  más  alto 
testimonio  de  la  civilización  de  su  país.  El  do- 
cumento de  Rivadavia  es  sobrio  y  solemne.  "Me 
es  penoso,  decía,  no  poder  exponer  a  la  faz  del 
mundo  los  motivos  que  justifican  mi  irrevoca- 
ble resolución,  pero  ellos  son  bien  conocidos  de 
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la  representación  nacional.  La  historia  me  liará 
justicia;  la  espero  de  la  posteridad". 

El  proceso  histórico  se  halla  desde  entonces 
abierto  y  no  ha  sido  aún  fallado  definitivamen- 
te. Somos  hijos  de  los  autores  y  no  podemos  to- 
davía ser  sus  jueces.  Pero  estos  aplazamientos 
ante  la  historia  no  son  sino  una  forma  para  in- 
vocar el  testimonio  de  la  propia  conciencia.  Se 
siente  recta  la  intención  y  se  reputa  acertado 
el  acto,  en  lo  que  puede  haber  error.  Rivadavia 
y  Lavalle  invocan  igualmente  la  historia,  el  uno 
abdicando  el  mando  y  el  otro  ante  el  patíbulo 
de  Dorrego.  La  renuncia  de  Rivadavia  abrió 
paso  franco  al  predominio  de  la  barbarie  bajo 
sus  formas  más  odiosas.  El  fusilamiento  de  Do- 
rrego no  trajo,  pero  apresuró  el  advenimiento 
de  Rosas,  dejando  interrumpido  el  drama  inter- 
medio (1). 


II 

i  Cómo  es  lleno  de  angustiosos  recvierdos  el 
pobre  hogar  del  emigrado  político,  mientras  dura 
su  expatriación  en  la  tierra  extranjera!  Los 
días  se  van  y  los  años  se  acumulan,  y  no  se 
piensa  sino  en  la  catástrofe  que  le  condujo  al 
destierro.  Se  pasan  y  se  repasan  en  la  memoria 
los  acontecimientos  últimos  para  comentarlos, 
para  mutilarlos,  para  agrandarlos  y  hasta  para 
modificarlos  a  su  voluntad,  porque  la  imagina- 
ción del  proscripto,  que  no  ve  luz  por  delante, 
se  vuelve  hacia  atrás,  deshaciendo  los  hechos  que 
fueron  a  su  causa  más  funestos,  para  complacer- 


(1)  No  conocemos  página  más  dolorosa  que  la  escri- 
ta por  el  general  La  Madrid  describiendo  la  trágica 
muerte    de    don    Manuel    Dorrego. 
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se,  siquiera  por  un  momento,  en  absurdas  pers- 
pectivas... ¡Ah!  Si  no  se  separan  en  Catamar- 
CH  Lavalle  y  La  Madrid. .  .  Si  juntan  sus  ejér- 
citos, Oribe  es  vencido  en  el  Norte  y  nos  vamos 
en  seguida  a  subyugar  a  Cuyo .  .  .  ¿  Por  qué  dió 
Lavalle  la  triste  batalla  de  Famaillá?  ¿Dónde 
estuvo  el  héroe  en  aquel  día?.-.  Y  este  eterno 
revenir  alrededor  de  los  mismos  sucesos  no  tiene 
término.  La  conversación  de  la  tarde  se  prolon- 
ga por  la  noche  y  es  la  misma  al  día  siguiente. 

La  casa  del  emigrado  es  estrecha  y  no  hay  lu 
gar  separado  para  los  niños.  Todo  se  habla,  se 
hace,  se  dice,  en  su  presencia.  Tienen  el  derecho 
de  intervenir  en  la  plática  más  grave  y  pregun- 
tan, y  se  estimula  su  curiosidad  para  tener  qui- 
zá ocasión  de  volver  a  los  mismos  temas.  ¿Pues 
qué,  el  niño  no  se  halla  investido  de  igual  títu- 
lo ?  ¡Es  también  un  desterrado,  y  él  mismo  lo 
comprende  y  lo  siente ! 

Las  familias  argentinas  que  salieron  en  1841, 
emigradas  del  Norte  de  la  República,  encontra- 
ron en  los  más  próximos  pueblos  de  Bolivia  a 
otras  que  las  habían  precedido  de  seis,  de  ocho 
de  diez  años,  en  la  tierra  de  la  proscripción.  Es 
tpban  Pedraza  y  el  doctor  Figmeroa  en  Talina 
Wilde,  Valle,    Ferrer,    Villamonte  y  Usandiva 
ras  en  Tupiza ;  Rojo  y  los  Alvarados  en  Tarija 
les  Frías,   Zuviría,*  Zorrilla,    Paunero,    Gorriti. 
Rueda  y   Bustamaute   en   Potosí,   en   Chuquisa- 
ca  y  en  Cochabamba.  Estos  primeros  emigrados 
no  tenían  todavía,   como  los  que  vinieron  más 
tarde,  el  pie  ligero,  y  no  alcanzaron  a  internarse 
por  el  Norte  sino  hasta  el  centro  de  Bolivia ;  y 
por  el  Río  de  la  Plata,  como  Carril,  los  Agüe- 
ros, hasta  Santa   Catalina,   en   el  Brasil.   Nom- 
brarlos ha  sido  decir  quiénes  son.  Eran  los  an- 
tiguos unitarios  de  las  provincias  del  interior. 
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Eran  los  que  habían  conse^ido  escaparse,  arran- 
cando sus  familias  enteras  después  de  la  captu- 
ra de  Paz  en  Córdoba;  después  que  Ibarra,  cuya 
crueldad  no  tiene  otro  ejemplo  entre  los  hom- 
bres, se  sintió  seguro;  después  de  las  dos  terri- 
bles derrotas  de  La  Madrid,  en  las  que  el  valor 
infausto,  prodigado  hasta  la  locura,  sólo  sirvió 
para  multiplicar  las  víctimas,  dejando  empapa- 
dos en  sangre  los  campos;  desde  la  aparición 
de  Quiroga  en  Catamarca,  o  después  de  su  paseo 
beduino  por  Tucumán  y  hasta  Salta,  en  cuyas 
calles  no  quiso  el  bárbaro  penetrar! 

Las  dos  emigraciones  se  juntaron  en  los  pue- 
blos de  Bolivia,  para  asociarse  recíprocamente 
en  su  miseria,  confundiendo  al  mismo  tiempo 
sus  lamentaciones  y  sus  quejas.  Los  unos  habla- 
ban de  Oribe  y  respondían  los  otros  describien- 
do a  Quiroga.  El  relato  de  un  episodio  del  Que- 
bracho Herrado  era  sobrepasado  por  el  recuer- 
do de  un  acto  de  barbarie  o  de  sangre,  ejecuta- 
do por  los  feroces  vencedores  de  la  Ciudad ela. 
Hemos  podido  así  oir  desde  niños  en  Talina,  en 
Tupiza,  Tarija,  Potosí,  las  dolorosas  recrimina- 
ciones de  los  unitarios  del  interior  contra  los 
directores  del  gobierno  presidencial.  Ellos  de- 
cían que  su  desaparición  voluntaria  los  había 
entregado  sin  defensa  a  las  garras  de  los  tigres ; 
que  el  gobierno  presidencial  tenía  elementos  para 
resistir  a  los  embates  de  la  barbarie  y  sobrepo- 
nerse; que  los  hombres  principales  del  interior, 
por  BU  posición,  inteligencia  y  fortuna  le  perte- 
necían, y  que  habrían  sabido  defenderlo  hasta 
la  muerte,  como  lo  mostraron,  arrostrándola  un 
poco  más  tarde  en  luchas  aisladas,  casi  obscu- 
ras y,  por  eso  mismo,  más  terribles  y  sangrien- 
tas. Allí  estaban  los  militares  como  Wilde,  que 
había  figurado  entre  los  combatientes  de  Ituzain- 
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gó ;  y  ellos  añadían  que  el  ejército  vencedor  era 
fiel  al  gobierno  y  que  sus  jefes  y  oficiales,  des- 
tinados a  perecer  en  su  mayor  parte,  como  Pla- 
za o  el  noble  Barcala,  bajo  el  puñal  de  los  bár- 
baros, llevaban  hasta  el  fanatismo  su  consagra- 
ción a  las  nuevas  instituciones,  i  Ah  !  ¿  Qué  1  ¡,  No 
li abrían  bastado  dos  mil  hombres  del  ejército  de 
Ituzaingó,  —  con  un  general  como  Alvear  o  co- 
mo Paz,  bajo  la  dirección  de  un  gobierno  nacio- 
nal llamado  a  suplir,  por  la  persistencia  de  su 
acción  y  por  sus  recursos,  los  accidentes  de  la 
mala  fortuna,  —  para  barrer  los  caudillos  y  sus 
hordas,  que  no  les  estaban  aún  sino  débilmente 
adheridas  ? . . . 

Era  esto  lo  que  se  hablaba  allí,  por  los  años 
47  o  48,  entre  los  emigrados  argentinos  que  se 
habían  transportado  con  sus  familias  a  Bolivia, 
después  de  la  desaparición  del  general  Paz  y  de 
la  caída  de  Corrientes,  cuando  la  República  vol- 
vía a  entrar  bajo  la  garra  de  su  tirano.  No  se 
entreveía  un  rayo  de  esperanza,  y  el  destierro, 
como  una  fatalidad  ciega,  extendía  nuevamente 
para  aquellos  desgraciados  sus  sombras  impla- 
cables. 

Apareció  por  ese  tiempo  un  cometa  cuya 
vuelta  está  anunciada  para  los  primeros  años 
del  siglo  próximo ;  no  lo  vimos  subir  en  el  ho- 
rizonte, porque  se  halla  éste  cubierto  por  la  alta 
montaña  rocallosa  que  circunda  por  uno  de  sus 
costados  la  antigua  villa  de  Tupiza,  y  sólo  fué 
apercibido  cuando  se  hubo  elevado  como  un  dis- 
co de  luz  rojiza  sobre  una  de  sus  cumbres.  Se 
salía  a  la  plaza  todas  las  noches,  para  contem- 
plar el  cometa  durante  horas  enteras,  —  no  ha- 
bía otro  espectáculo,  —  hasta  que  se  creyó  no- 
tar como  una  disolución  por  la  mitad  de  la  cau- 
da del  cometa  y  que  ella  se  desprendía  como  un 
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fragmento  roto.  ''Es  un  buen  pronóstico"  dijo 
uno,  haciendo  un  signo.  Otro  lo  comprendió  rá- 
pidamente y  ya  dijo  con  claridad:  "es  la  caída 
de  Rosas".  ¡La  caída  de  Rosas!  El  anuncio  no 
venía  ya  de  los  hombres,  sino  de  Dios.  La  voz 
corrió  entre  los  hombres,  y  había  algunos  sen- 
satos y  graves;  llegó  hasta  las  mujeres,  y  se  des- 
pertó a  los  niños,  que  tuvieron  esa  noche  fiebre, 
para  anunciarles  la  buena  nueva. 


III 


El  régimen  presidencial  desaparecía,  no  por- 
que el  Congreso  hubiera  dado  su  famosa  ley  de- 
signando la  ciudad  de  Buenos  Aires  para  la 
capital  de  la  Nación,  lo  que  no  era  poner  sino 
en  movimiento  un  resorte  vital  para  el  organis- 
mo argentino ;  y  menos  aun  porque  se  hubiera 
proclamado  constituyente,  puesto  que,  sin  serlo, 
no  habría  tenido  misión,  en  un  país  sin  vínculo, 
sin  gobierno,  y  que  ensayaba  salir  de  la  desor- 
ganización política  y  social.  ¿Puede  ser  serio 
aquel  otro  cargo  de  haber  creado  un  ejército  na- 
cional, cuando  iba  a  requerirlo  tan  pronto  la 
guerra  contra  el  Brasil?  La  designación  de  un 
Ejecutivo  nacional  no  era  tampoco  sino  una 
niedida  inevitable,  desde  que  era  necesario  pro- 
veer a  la  acefalía  de  la  nación,  y  poner,  al  lado 
del  Congreso  que  legislaba,  el  poder  que  debía 
ejecutar  sus  leyes.  No.  Estas  no  son  las  causas 
históricas  del  inmenso  desastre.  Fueron  solamen- 
te los  cargos  contemporáneos,  o,  por  mejor  de- 
cir, las  objeciones  de  la  oposición,  resistiendo 
actos  que  contrariaban  naturalmente  sus  inten- 
tos, y  no  debe  dárseles  otro  carácter  ni  mayor 
importancia.   La  observación   opuesta  nos  pare- 
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ee,  por  el  contrario,  más  próxima  a  la  verdad: 
el  régimen  de  los  unitarios  desapareció,  porque 
después  de  haber  instituido  un  gobierno  y  eolo- 
cádolo  sobre  su  asiento  natural,  lo  abandonó  sin 
combate  delante  del  enemigo.  El  famoso  Congre- 
so, al  proclamarse  constituyente,  sólo  se  dio,  in- 
ducido por  lejanos  ejemplos,  un  título  vano;  y 
después  de  haber  discutido  su  obra  en  debates 
luminosos  que  levantaron  por  vez  primera  una 
tribuna  a  la  elocuencia  argentina,  la  inutilizó 
en  seguida,  entregándola  a  la  aceptación  de  pue- 
blos enseñoreados  por  caudillos  que  eran  los  ene- 
migos naturales  de  la  forma  ordenada  que  cons- 
tituye un  gobierno.  ¿Cuál  gobierno?  Todos,  sea 
unitario,  sea  federal. 

El  partido  unitario  estaba  llamado,  bajo  la 
dirección  del  más  célebre  de  sus  hombres  de  Es- 
tado, a  organizar  la  nación  por  la  fundación 
real  de  su  gobierno,  combatiendo  las  anarquías 
y  superándolas  hasta  hacer  prevalecer  el  senti- 
miento nacional,  por  la  razón  y  por  la  fuerza, 
sobre  los  instintos  de  disolución  local.  Era,  sin 
duda,  ardua  la  empresa,  y  era  por  esto  mismo 
deber  suyo  desplegar  en  línea  de  batalla  cuan- 
to poder  tenía  el  país  para  sostener  sus  procla- 
madas instituciones.  Pudo  así  haber  sucumbido 
bajo  la  derrota,  y  era  esto  a  la  verdad  mejor 
que  desaparecer  por  la  renuncia,  para  ir  un  po- 
co más  tarde  a  la  proscripción  de  la  que  no  se 
volvió,  o  para  bañar  con  su  noble  sangre  viles 
cadalsos!  ¿Era  falta  de  valor?  ¡No!  Los  que 
quedaron  sucumbieron  heroicamente,  y  no  se 
vio  a  los  otros  decaer  de  la  fortaleza  de  su  alma 
en  el  largo  destierro.  Eran,  además,  patriotas, 
tenían  abnegación,  y  la  memoria  de  sus  virtu- 
des cívicas  es  uno  de  los  timbres  del  nombre 
argentino.   Hubo   en  sus  actos,  más  que   error. 
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una  obcecación;  y  la  ceguera  en  la  conducta  de 
los  hombres  se  explica  hoy,  como  en  los  tiempos 
de  Teofrasto,  por  no  conocerse  bien  a  sí  mismos 
y  por  conocer  mal  a  los  otros.  .Presumían  dema- 
siado de  sí  y  tenían  por  sus  adversarios  un  des- 
dén altanero.  Veían  a  Dorrego  tan  inquieto,  ar- 
diente, ligero,  que  no  podían  concebir  siquiera 
un  gobierno  manejado  por  sus  manos.  Vivían  en 
Buenos  Aires  dentro  de  una  atmósfera  estre- 
elia,  escuchándose  los  unos  a  los  otros,  bajo  las 
leyes  de  una  cortesanía  que  ha  quedado  memo- 
rable en  nuestros  fastos  sociales,  y  no  tenían 
quizá  una  conciencia  bien  clara  de  las  fuerzas 
políticas  que  se  habían  desatado  contra  su  obra. 
¿  Eran  éstas  invencibles  ?  ¡  No !  Pero  lo  fueron 
cuando  se  les  abandonó  la  escena. 

Cuéntase  que  los  labios  altivos  del  más  in- 
tencionado entre  los  corifeos  de  este  partido  se 
ertreabrieron  una  vez  para  dar  en  una  sola  fra- 
se la  explicación  de  aquellos  acontecimientos. 
"Esto  es  transitorio,  dijo,  hablando  de  los  su- 
cesos del  día :  volveremos  pronto ;  seremos  lla- 
mados". ¿Por  quién?  ¿Por  qué  afinidades  de 
esa  química  exquisita  de  las  almas,  que  Teofras- 
to, La  Bruyére  y  Pascal  conocieron,  se  mezcla 
siempre  a  estos  despliegues  de  la  vanidad  so- 
berbia, un  grano  de  inocencia,  de  candidez  casi 
infantil  ?  ¡  Seremos  llamados !  Lo  esperaron  to- 
davía durante  veinte  años,  primero  de  los  hom- 
bres y  después  del  destino,  hasta  que,  con  el 
desencanto  tardío,  llegó  para  ellos  paso  a  paso 
la  muerte  inevitable ! 

Así  concluyó  la  dominación  del  partido  uni- 
tario. Funda  un  gobierno  y  lo  abandona,  dejan- 
do él  mismo  mutilada  su  figura  histórica.  No 
vale  como  partido,  porque  fundó  un  gobierno 
para  abandonarlo;  aunque  valgan  sus  hombres 
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por  el  amor  del  bien,  por  la  audacia  de  sus  con- 
copcioncs,  por  la  pompa  literaria  de  su  pala- 
bra arrojada  arrogantemente  como  un  guante 
a  la  faz  de  la  barbarie  contra  la  que  luchaban, 
y  por  sus  sacrificios  del  destierro,  que  llegan 
todavía  hasta  nosotros  trascendiendo  la  atmós- 
fera con  un  perfume  de  virtud.  Su  pasaje  por 
el  poder  no  puede  ser  más  ruidoso,  lleva  consi- 
go una  atmósfera  de  fiesta ;  y  al  notarlo  tan  efí- 
mero, el  espíritu  más  desprovisto  de  crítica  po- 
di'ía  creer  que  hay  en  su  actitud  mucho  de  tea- 
tral. Rivadavia  tenía  desde  años  atrás  su  poeta, 
y  era  sin  duda  el  que  más  desplegó,  entre  los 
de  su  tiempo,  el  don  del  canto.  Cada  decreto  se 
convierte  en  una  oda  o  en  un  himno.  Hay  un 
volumen  del  Registro  Nacional  que  correspon- 
de, por  las  inscripciones  de  sus  títulos,  a  otro 
volumen  de  nuestro  Parnaso.  Los  trabajos  hi- 
dráulicos mismos,  entrevistos  entre  lejanas  pers- 
pectivas, estimulan  la  discreta  musa  de  otro  jo- 
ven poeta.  Se  quiere  isin  duda  el  bien  con  pa- 
triotismo sincero,  se  le  adivina,  se  le  ve  venir 
y  se  le  proyecta  en  un  decreto.  Es,  sin  embargo, 
necesario  que  el  aplauso  estalle  instantáneo,  y 
para  hacerlo  dulce  al  oído  y  más  penetrante  al 
alma,  debe  acompañarlo  el  ritmo  del  poeta.  Te- 
níamos ya  esta  facultad  nacional  de  dar  simpá- 
tica vibración,  alas  a  nuestras  palabras,  y  ellas 
corrían  por  la  América  y  hasta  por  la  Europa, 
siendo  devueltas  con  el  elogio  de  la  gran  presi- 
dencia. 

De  esta  situación  engañosa  de  los  espíritus, 
y  hasta  enervantes,  no  era  difícil  que  saliera 
la  abdicación  del  gobierno,  sin  combate,  y  la  di- 
chosa explicación:  ''seremos  llamados". 
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IV 


Pero  es  en  Rivadavia  mismo  en  quien  es  ne- 
cesario buscar  la  explicación  de  los  hechos ;  y 
más  de  una  vez  nos  ha  sucedido  preguntarnos 
por  qué  había  desaparecido  en  1826  el  Rivada- 
via de  1811  y  1812.  Rivadavia  se  había  mostra- 
do, efectivamente,  en  aquellos  primeros  años  de 
la  Revolución,  como  un  hombre  de  voluntad  po- 
derosa, sin  detenerse  ante  las  dificultades  de  la 
acción  política,  por  duras,  crueles  y  hasta  trá- 
gicas que  ellas  fueran.  Es  secretario  de  la  Gue- 
rra, y  da  nervio  al  gobierno,  impulsando  al  mis- 
mo tiempo  la  revolución  por  una  serie  de  actos 
que  son  conocidos.  Pertenece  en  seguida  al  Triun- 
virato, se  impone  a  las  disidencias  de  sus  cole- 
gas, salva  a  la  revolución  de  uno  de  sus  mayo- 
res peligros,  descubriendo  y  castigando  con  ma- 
no despiadada  la  conspiración  de  Alzaga.  La  ola 
sangrienta  de  las  persecuciones  se  desata,  y  Ri- 
vadavia mismo  le  pone  valla,  con  ánimo  igual- 
mente resuelto,  por  el  célebre  decreto.  ¡  Basta 
de  sangre !  Quince  años  después,  aquel  hombre 
poderoso  es  buscado  y  no  se  le  encuentra.  ¿Qué 
modificaciones  se  habían  obrado  en  su  espíritu? 
El  problema  psicológico  es  siempre  un  misterio. 
Había  pasado  estos  años  dedicándolos  en  gran 
parte  a  la  meditación  y  al  estudio.  Había  residido 
mucho  en  Europa,  observando  en  su  conjunto 
el  movimiento  social  y  político  de  sus  pueblos ; 
había  entrado  en  comunicación  frecuente  con 
los  primeros  sectarios  de  la  doctrina  económica 
de  la  que  debía  salir  un  poco  más  tarde,  a  fa- 
vor de  ciertos  desarrollos,  la  escuela  pacífica  de 
Manchester,  que  abomina  de  los  medios  violen- 
tos y  execra  la  guerra:  y  no  es  extraño  que  todo 
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lo  que  había  en  su  mente  de  teórico,  — -  y  era 
mucho  —  de  pensador,  —  éste  era  su  rasgo  pre- 
dominante, —  y  hasta  de  filósofo,  —  como  lo 
muestra  su  incesante  tendencia  de  asignar  a  ca- 
da hecho  su  causa,  —  se  hubiera  extraordina- 
riamente desenvuelto,  dejando  empobrecidos  los 
resortes  de  su  carácter  y  de  su  voluntad. 

Penetremos  ahora  con  algunos  rasgos  en  el 
fondo  de  esta  gran  figura  histórica  de  nues- 
tros anales.  El  hombre  físico  es  por  todos  co- 
nocido; sus  retratos  son  numerosos  y  todos  son 
idénticos.  La  plancha  litografiada  misma,  a  la 
que  faltará  siempre  el  rayo  de  la  vida,  es  en 
este  caso  casi  igual  al  pincel.  No  habrá  en  la 
figura  de  Rivadavia  ninguna  de  esas  líneas  ele- 
gantes o  de  esos  toques  delicados  que  necesitan 
en  cierto  modo,  para  reproducirse,  ser  sentidos 
por  la  inspiración  del  artista.  Hemos  leído  que 
cuando  el  señor  Rivadavia  paseaba  por  las  ca- 
lles de  París,  con  su  andar  mesurado  y  grave, 
atraía  la  curiosidad  de  los  transeúntes.  Pero 
había  en  su  rostro  tal  seriedad,  su  porte  era 
tan  grave,  su  ademán  tac  ceremonioso,  que  no 
hubo  jamás  hombre  alguno,  entre  nosotros,  que 
supiera  imponer  a  los  demás  el  sentimiento  de 
su  propia  importancia,  que  se  transparentaba 
en  todos  sus  movimientos.  Montequieu  lo  ha  di- 
cho: *'E1  mérito  personal  es  una  fuerza  y  pue- 
de sobreponerse  a  todo".  El  fisgón  podía  tra- 
zar con  carbón  en  las  paredes  los  contornos  de 
la  figura  de  Rivadavia,  pero  era  casi  imposible 
faltarle  en  su  presencia  al  respeto :  lo  llevaba 
consigo  y  lo  trasmitía. 

El  señor  Rivadavia  escribía  poco,  pero  son  su- 
yos hasta  por  la  redacción  casi  todos  los  nume- 
rosos documentos  que  llevan  su  nombre.  No  per- 
teneció a  la  Asamblea  de  1813,  ni  al  Congreso 
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de  Tucumán  que  cerró  sus  sesiones  en  1819,  y 
no  tuvo  ocasión  para  usar  de  la  palabra  en  pú- 
blico, sino  asistiendo  a  la  Junta  Provisional  co- 
mo ministro  del  general  Rodríguez.  No  posee- 
mos un  solo  discurso  suyo  en  el  que  se  reconoz 
ca  el  vuelo  o  siquiera  la  amplitud  oratoria.  La 
palabra  pública  ha  tenido  entre  nosotros  su  cre- 
cimiento visible,  y  por  aquellos  años  no  llegaba 
sino  por  accidente  a  las  formas  del  discurso. 
Hablando  o  escribiendo,  faltaba  al  señor  Riva- 
davia  la  paciencia  y  el  arte  del  desenvolvimien- 
to. Su  palabra  no  lleva  su  movimiento  natural, 
y  procede  como  por  irrupciones,  o  incrustando 
en  la  exposición  un  poco  confusa  tales  o  cua- 
les frases  salientes,  que  no  son  casi  siempre 
ariuellas  palabras  que  llevan  luz,  según  la  ex- 
presión de  Cicerón  —  lumina  verhi  —  y  que 
dan  tanta  claridad  como  esplendor  al  discurso. 
Tenía,  sin  embargo,  algunas  expresiones  felices, 
como  cuando  dijo  en  la  Legislatura  que  el  de- 
creto de  1811  sobre  la  prensa  no  había  sido  sino 
''una  máquina  para  hacerla  andar".  Cuando 
so  leen  las  exposiciones  del  señor  Rivadavia  en 
la  Legislatura,  no  solamente  se  nota  la  falta  de- 
cierta  prontitud  en  su  inteligencia,  y  que  no 
sería  a  la  verdad  conforme  a  su  índole,  sino  de 
aquella  pei-spicacia  que  se  trasluce  por  la  se- 
guridad y  el  acierto  de  la  réplica  inmediata. 
Cuando  se  examinan  los  hechos  de  su  conducta, 
algunos  han  creído  hallar  cierta  ausencia  de  dis- 
cernimiento ;  y  la  crítica  es  más  segura  si  se  re- 
fiere a  la  acción  del  momento,  aplicada  a  los 
hombres  y  cosas  sobre  que  se  obra.  Cuando  se 
leen  sus  documentos,  se  descubre  visiblemente 
que  falta  en  el  espíritu  de  Rivadavia  lo  que  se 
llama  con  propiedad  el  sentimiento  estético,  es 
decir,  el  sentimiento  de  las  proporciones:  tal  de- 
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creto  es  demasiado  pomposo  para  concluir  con 
una  prescripción  vulgar.  Se  desciende  desde  lo 
alto  para  ordenar  la  bagatela. 


En  ese  momento  célebre  de  nuestra  historia, 
Rivadavia  dijo:  "Soy  la  razón  y  no  quiero  ser 
la  fuerza",  y  descendió  con  la  solemnidad  de  un 
pontífice  las  gradas  de  la  Presidencia,  para  ir  a 
la  proscripción,  que  sólo  tuvo  dieciocho  años 
después  por  desenlace  la  muerte  quizá  anhelada. 
La  intención  era  elevada  y  recta,  porque  nunca 
hubo  bajo  el  cielo  argentino  un  patriotismo  co- 
mo el  suyo  más  comprobado ;  y  el  experimento 
fué  terrible,  porque  hizo  del  más  grande  de  nues- 
tros hombres  públicos  también  el  más  infortu- 
nMdo.  Es  necesario,  sin  embargo,  sobreponerse  a 
la  admiración  por  el  genio,  y,  lo  que  es  más 
difícil,  a  la  piedad  por  el  infortunio,  para  decir 
que  la  noción  de  Rivadavia  sobre  su  papel  era 
equivocada.  El  gobierno  es  la  autoridad,  y  la 
autoridad  se  compone  igualmente  de  estos  dos 
elementos  ineludibles:  la  razón  como  la  fuerza. 
Los  gobernantes  no  son  pastores  de  almas,  y  me- 
nos que  orgullo,  que  es  un  sentimiento  de  domina- 
ción, puede  haber  hasta  vanidad  en  confundir 
el  gobierno  con  un  pontificado. 

La  paz  con  el  Brasil  estaba  hecha  por  sí  mis- 
ma, en  los  términos  que  conocemos,  y  Sb  realiza 
muy  luego  por  -^'us  sucesores,  casi  sin  negociacio- 
nes. ¿Era  dolorosa?  Adolfo  Thiers  ha  mos- 
trado que  hay  grandeza  en  subscribir  con  sus 
Ulanos  lo  inevitable.  Es  necesario  entrar  en  el 
fondo  de  la  situación.  La  dimisión  de  Rivadavia 
no  iba  a  dar  temple  a  la  guerra,  ni  crear  mejo- 
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res  condiciones  para  negociar  con  ventaja  la  paz. 
Prevalecían  de  este  modo,  por  el  contrario,  los 
opositores  de  la  guerra,  y  hasta  los  caudillos  que 
se  habían  confabulado  para  rehusar  sus  contin- 
gentes al  ejército.  Digámoslo  de  una  vez:  la  re- 
nuncia de  Eivadavia  no  llevaba  a  los  consejos 
do  la  nacinn  un  régimen  diverso  de  gobierno,  ni 
siquiera  un  cambio  de  política ;  sino  que  traía 
pura,  simple  y  exclusivamente,  la  disolución  na- 
cional. Fué  en  aquellos  días  ya  saludado  en  las 
antesalas  del  Congreso,  como  Gobernador  de 
Buenos  Aires,  el  coronel  don  Manuel  Borrego  y 
lo  ha  contado  en  un  discurso  memorable  un  tes- 
tigo presencial  de  la  escena. 

Buenos  Aires,  1884. 


DALMACIO  VELEZ  SARSFIELD 

(reminiscencias) 

I 

En  el  Congreso  de  1825  apareció  un  joven, 
que  era  el  de  menor  edad  entre  todos  sus  miem- 
bros, con  excepción  de  don  Amancio  Alcorta, 
que  tenía  dos  o  tres  años  menos  y  que  no  fué  ad- 
mitido por  este  mo'ivo.  Llamábase  Dalmacio  Vé- 
lez  Sársfield.  No  era  diputado  por  Córdoba,  su 
provincia  natal,  como  ha  solido  decirse,  sino  por 
San  Luis,  y  debía  su  elección  a  una  influencia 
de  familia  (1).  Era  doctor  en  jurisprudencia, 
pero  aún  no  abogado,  como  lo  han  insinuado  sus 
biógrafos  con  carencia  de  datos  precisos;  por- 
que sólo  lo  fué  más  tarde,  habiéndosele  expedi- 
do su  diploma  por  los  tribunales  de  Buenos  Ai- 
res. 

Al  presentarse  en  la  vida  pública,  el  doctor 
Vélez  sólo  podía  saber  lo  que  había  aprendido 
en  la  Universidad  de  Córdoba.  Sus  conocimien- 
tos en  Derecho  no  eran  extensos,  aunque  sí  fun- 
damentales. Había  estudiado  los  comentarios  del 
famoso  Amoldo  Vinnio,  sus  "Cuestiones  Selec- 
tas", que  eran  reputadas  en  las  Escuelas  del 
siglo  XVII  y  XVIII  como  una  flor  de  la  lite- 


(1)      Su  hermano  político    el  Dr.   José  Santos  Ortiz. 
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ratnra  ,iuríclf''a,  antes  de  la  aparición  de  las 
obras  de  Heinnecio,  las  "Recitaciones"  de  éste, 
y  empezaba  a  familiarizarse  con  la  lectura  del 
gran  Cujas,  a  cuyo  estudio  debía  quedar  adheri- 
do toda  su  vida,  y  que  su  profesor  el  doctor  Sa- 
ráchaga  le  había  enseñado  a  conocer,  siguiendo 
a  su  vez  las  recomendaciones  de  su  catedrático 
el  doctor  VictoWno  Rodríguez,  notable  juriscon- 
sv-lto,  aquel  que  fué  el  asesor  del  Gobernador 
Concha,  y  que  murió  en  la'  tragedia  de  la  Cabe- 
za del  Tigre,  enrojeciendo  con  su  sangre  y  la  de 
sus  eompañeroá  los  albores  de  la  Revolución! 

El  anciano  Saráchaga  debía  morir  también  en 
Santos  Lugares  por  la  mano  de  Rosas.  ;  Triste 
suerte  la  que  cupo  en  tierra  argentina  a  los  dos 
primeros  admiradores  del  jurisconsulto  francés 
del  siglo  XVI ! 

No  fué  por  cierto  tan  aciaga  la  que  se  hallaba 
reservada  al  doctor  Vélez,  que  tuvo  además  la 
dicha  no  alcanzada  por  sus  dos  predecesores  de 
encontrarse  un  día  con  su  polvoroso  maestro  Cu- 
jas, puesto  a  la  moda,  mencionado  hasta  en  los 
diarios,  como  un  héro;  del  momento,  o  glorifica- 
do en  los  libros  oratorios  de  Lerminier,  que  tu- 
vieron su  resonancia  aquí  mismo  en  los  escritos 
juveniles  de  Alberdi,  cuando  la  escuela  históri- 
ca de  Savigny  y  de  Thibaud  penetró  en  la 
Francia  y  quisieron  sus  escritores  y  jurisconsul- 
tos al  adoptarla,  imprimirle  un  sello  propio  y 
nacional,  haciéndola  remontar  por  su  origen  a 
las  doctrinas  del  jurisconsulto  que  había  inten- 
tado el  primero  la  restauración  del  Derecho  Ro- 
mano, mutilado  por  los  siglos,  por  los  Bárbaros 
y  por  Triboniano. 
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II 


Nada  de  descollante  tuvo  la  figriira  del  doctor 
Vélez  en  el  célebre  Congreso,  según  puede  cole- 
girse del  Diario  de  sus  Sesiones,  aunque  algunos 
le  hayan  atribuido  influencia  decisiva  en  ciertos 
actos  del  gobierno  de  aquella  época,  relaciona- 
dos con  las  provincias  del  interior. 

Pertenecía  a  la  Comisión  de  Hacienda  y  ha- 
blaba a  veces  sobriamente  en  su  nombre.  Fué 
partidario  fervoroso  de  la  política  presidencial, 
dividiendo  sus  admiraciones  entre  el  Presiden- 
te Rivadavia  y  el  Ministro  Agüero,  que  lo  atraía 
como  orador  por  la  fuerte  trabazón  de  sus  dis- 
cursos. Tan  sólo  en  una  ocasión  aparece  disin- 
tiendo  del  grupo  ministerial,  cuando  se  aventuró 
a  sostener  que  no  debía  encomendarse  al  Go- 
bernador de  la  Provincia  de  Buenos  Aires  el  en- 
cargo de  las  funciones  del  Ejecutivo  Nacional. 

Este  era  el  famoso  artículo  octavo  de  la  ley 
de  Enero  de  1825,  que  ocasionó  el  primer  gran 
debate  en  las  Sesiones  del  Congreso.  El  doctor 
Vélez  se  escurrió  del  incidente  con  algunas  pala- 
bras de  equívoca  firmeza. 

No  puede,  sin  embargo,  decirse  que  el  doctor 
Vélez  pasara  inapercibido.  Llamaba  la  atención 
por  la  seriedad  de  su  porte,  por  su  afición  co- 
nocida al  estudio  y  por  su  afán  de  cultivar  re- 
ír, eiones.  Fué  admitido  en  el  círculo  de  los  fami- 
liares del  Presidente,  tal  vez  un  poco  en  su  inti- 
midad, y  Rivadavia  lo  destinó  a  inaugurar  ia 
enseñanza  de  la  Economía  Política  en  nuestra 
Universidad.  Bajo  estos  auspicios  se  acrecenta- 
ba sin  duda  su  consideración  política  y  social;  y 
cuando  el  Congreso  hubo  terminado  su  Consti- 
tución, que  no  rigió  un  solo  día,  fué  encargado 
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con  el  doctor  Gorriti  (de  Córdoba),  el  Deán  Za- 
valeta  (de  Entre  Ríos),  y  el  señor  Tezanos  Pin- 
to (de  Santiago),  para  presentarla  al  examen  y 
aceptación  de  los  pueblos  interiores,  o  más  bien 
de  los  gobiernos  que  los  oprimían.  Le  tocó  al 
doctor  Vélez  encararse  con  Quiroga  mismo,  que 
le  devohdó  sin  abrir  sus  comunicaciones,  con  un 
letrero  que  fué  la  verdadera  inscripción  de  la 
éj'Oca  de  desquicio  y  de  sangre  que  se  desatara 
sobre  la  Nación, 


III 

El  Congreso  se  disuelve  en  1827  y  el  doctor 
Vélez  queda  establecido  en  Buenos  Aires,  hasta 
que  sobrevino  el  primer  gobierno  de  Rosas,  que 
lo  obliga  a  refugiarse  por  pocos  meses  en  Cór- 
doba. Obtiene  permiso  para  volver,  y  presencia 
en  el  pueblo  de  San  Nicolás  (1831)  el  bárbaro 
fusilamiento  de  varios  oficiales  pertenecientes 
al  Ejército  del  General  Paz,  sobre  el  que  dio 
testimonio  veintiséis  años  después  ante  el  Juez 
de  la  causa  de  Rosas  en  un  documento  solemne 
que  la  historia  ha  de  recoger.  Habían  sido  casi 
todos  vencedores  de  Ituzaingó ! 

El  doctor  Vélez  reaparece  tras  de  estas  vici- 
situdes como  abogado  en  Buenos  Aires.  Su  sola 
ocupación  es  el  foro,  y  después  de  pocos  años 
(1833  a  1838)  asienta  su  reputación  como  el  pri- 
mer abogado  de  nuestros  Tribunales,  sin  excep- 
tuar al  doctor  Oeampo,  que  lo  aventajaba  en 
cierta  autoridad  moral  inherente  a  su  nombre, 
pero  que^le  era  inferior  en  competencia  profesio- 
nal. Los  alegatos  forenses  del  doctor  Vélez  son 
los  más  perfectos  de  sus  trabajos,  por  el  fondo 
y  por  la  forma.  Discutía  la  cuestión  de  derecho 
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con  magisterio  científico,  real  a  veces,  artificial 
eií  ocasiones,  para  encubrir  su  habilidad  de 
pleitista.  El  argumento  se  presenta  siempre  cla- 
ro y  vigoroso,  y  la  expresión,  aunque  incorrec- 
ta, es  grave  o  alzada  de  tono.  Su  informe  en  la 
revisión  de  la  causa  criminal  de  los  Yáñez,  que 
habían  tenido  por  abogado  al  doctor  Valentín 
Alsina  en  las  instancias  anteriores,  es  un  mo- 
delo de  composición  forense  (1836). 

Habíase  entregado  el  doctor  Vélez,  por  aque- 
llos años,  a  las  tareas  rurales,  estableciendo  en 
Arrecifes  una  valiosa  estancia  de  ganado. 

La  mudanza  del  medio  ambiente  no  altera  las 
habitudes  intelectuales  del  doctor  Vélez,  y  en  los 
campos  como  en  la  ciudad,  sólo  leía  sus  libros  de 
Derecho.  Consiguió,  sin  embargo,  su  sobrino  don 
Miguel  Pinero,  en  aquellos  días  largos  y  sólita^ 
rios  de  las  residencias  campestres,  atraerlo,  po- 
co a  poco,  a  otros  estudios.  Pinero  era  apasiona- 
do por  los  clásicos  romanos,  poseía  esmerada- 
mente su  idioma,  y  las  Geórgicas  o  la  Eneida  de 
Virgilio  fueron  substituyendo  al  volumen  de 
Pothier  en  la  lectura  común  de  la  noche. 

Este  malogrado  joven  murió  prematuramente 
en  la  emigración,  antes  de  adquirir  una  reputa- 
ción que  los  años  le  habrían  fácilmente  dado ;  es- 
cribía en  Chile  El  Mercurio,  con  cierta  severi- 
dad de  raciocinio,  y  se  hizo  aún  más  notable  por 
su  estilo  revestido  siempre  de  formas  depuradas 
y  correctas.  Miguel  Pinero  y  Vicente  López  fue- 
ron los  dos  jóvenes  argentinos  que  llegaban  en 
aquellos  días  a  las  puertas  del  extranjero,  con 
una  instrucción  literaria  más  completa.  El  uno 
se  había  educado  en  Córdoba,  y  el  otro  en  Bue- 
nos Aires,  con  los  nuevos  libros,  pero  sin  romper 
la  tradición  de  los  antiguos  estudios.  No  per- 
tenecía,  por  cierto,    a  esta   escuela    Sarmiento, 
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con  su  talento  removedor  y  singularmente  per- 
sonal. El  doctor  Vélez  llamaba  al  "Facun- 
do" el  "Sarmiento". 


IV 

La  tiranía  de  Rosas  se  embravecía,  entretanto, 
derramando  cada  día  más  sangre,  mientras  que 
el  pavor  hacía  rondar  alrededor  de  cada  casa  y 
de  cada  habitante  el  fantasma  de  las  persecu- 
ciones, que  aun  siendo  imaginarias  no  son,  sin 
duda,  menos  ofuscantes  y  terribles,  porque  se 
presentan  a  la  imaginación  enferma  bajo  todos 
los  aspectos.  El  doctor  Vélez  quiso  escapar  a  tan 
cruel  vida,  quizá  a  peligros  reales,  y  fué  a  en- 
cerrarse, entre  tantos  otros,  dentro  de  los  muros 
de  Montevideo. 

Largos  y  penosos  debieron  ser  estos  años  del 
triste  asedio.  Cuando  se  suprimieron  las  peripe- 
cias del  combate  diario  y  el  cañón  del  sitiador 
dormitaba  por  meses  en  el  Cerrito,  la  atmósfe- 
ra empezaba  a  ser  asfixiante,  y  la  heroicidad 
misma  desaparecía  en  la  monotonía  de  los  mis- 
mos hechos  cuotidianamente  repetidos.  Se  sentía 
la  necesidad  de  sustraerse  siquiera  con  el  pen- 
samiento al  fatigoso  encierro ;  y  el  doctor  Vélez, 
para  dar  pábulo  a  su  mente  y  ocupación  a  su 
Adda',  emprendió  la  traducción  de  la  Eneida,  que 
se  conserva  inédita  en  manos  de  sus  herederos. 
ha,  obra  no  tiene  otro  carácter  ni  ma.vor  impor- 
tancia. 

Esta  es  la  verdad,  y  no  hay  objeto,  tratándo- 
se de  un  hombre  tan  expectable,  en  caer  por  la 
admiración  sistemática  en  el  éxtasis  pueril.  Con- 
frontar el  texto  virgiliano  con  cuatro  o  cinco 
traducciones,  en  otros  tantos  idiomas,  es  ahora 
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iin  hecho  de  verificación  facilísima  para  el  que 
posee  un  ejemplar  de  una  de  esas  ediciones  polí- 
glotas de  la  Eneida  que  se  renuevan  a  cada  mo- 
mento en  Alemania  y  en  Francia.  Los  recursos 
bibliográficos  de  que  se  valía  el  doctor  Vélez,  en 
la  ciudad  sitiada,  eran,  por  el  contrario,  suma- 
mente escasos,  y  no  parece  que  haya  siquiera  te- 
nido a  su  alcance  los  cinco  volúmenes  de  las  edi- 
ciones de  Heine,  que  Wagner  publicó  en  Leipzig, 
con  adiciones  propias  (1830  y  1840)  y  que  han 
fijado  definitivamente  el  texto  virgiliano  en  tan- 
tos puntos  controvertidos  u  obscuros,  según  la 
opinión  general  de  los  humanistas. 

í^'altábanle,  sobre  todo,  a  imestro  gran  juris- 
consulto, el  refinamiento  artístico,  el  esmero  de 
las  frases,  y  esas  delicadezas  de  gusto,  y  hasta 
de  oído,  que  son  indispensables  para  vertir  si- 
quiera con  alguna  elegancia  el  sublime  canto  de 
Virgilio  en  suelta  y  armoniosa  prosa  española. 

Busquemos  aliora  en  el  doctor  Vélez  al  ora- 
dor, entrando  de  lleno  dentro  del  cuadro  radio- 
so que  sirve  de  marco  a  su  figura. 


La  caída  de  Rosas  sobrevino,  y  el  doctor  Vé- 
lez reaparece  tras  de  los  años  silenciosos  de  la 
tiranía  en  el  primer  debate  parlamentario  que 
los  pueblos  argentinos  volvían  a  escuchar  des- 
pués de  la  disolución,  en  1827,  del  Congreso  Na- 
cional. Promovióle  el  mismo  doctor  Vélez,  soste- 
niendo que  debía  someterse  a  la  aprobación  de  la 
Legislatura  "el  Acuerdo  de  San  Nicolás"  que 
acababa  de  ser  firmado  por  los  Gobernadores  de 
las  Pro\ancias,  incluj'-endo  la  de  Buenos  Aires. 
No  hay  argentino  que  no  haya  oído  hablar  de 
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este  discurso,  hoy  célebre,  y  puede  decirse  que 
desde  aquel  día  el  doctor  Vélez  tomó  posesión  de 
la  tribuna  argentina  para  ser  durante  veinte  años 
el  primero  de  nuestros  oradores.  Pertenece  al 
discurso  sobre  el  Acuerdo,  el  conocido  rasgo  con 
que  describía  la  tiranía  de  Rosas :  "  Se  vivía  en- 
tre pavores.  Y  cuando  sonaba  un  cañonazo  en 
Palermo,  los  hombres  que  recorrían  las  calles 
de  esta  ciudad  se  paraban  temblando,  como  si 
fueran  peso  inútil  en  la  tierra".  La  frase  es,  sin 
duda,  una  reminiscencia  de  Homero,  en  uno  de 
los  últimos  cantos  de  la  Iliada ;  pero  el  doctor 
Vélez  la  rejuvenecía  y  la  hizo  suya,  dándole  una 
aplicación  tan  propia  como  inesperada. 

Es,  sin  duda,  un  admirable  orador,  y  llevaba 
todas  las  flechas  en  su  arco.  Distinguíanle  las 
cualidades  por  las  que  sobresalen  los  grandes 
improvisadores,  porque  si  le  faltaba  la  limpidez 
de  la  frase  y  el  período  rotundo,  es  de  notarse 
que  estas  dotes  son  el  patrimonio  de  muy  pocos, 
como  Lacordaire  en  la  cátedra  sagrada,  o  Pitt  en 
la  tribuna  política.  El  doctor  Vélez  empezaba 
sus  oraciones  con  acento  entrecortado  y  con  em- 
barazo visible  hasta  en  sus  ideas.  La  voz  se  iba 
poco  a  poco  aclarando,  las  frases  se  hacían  en  su 
construcción  más  correctas,  el  orador  tomaba  po^ 
sesión  del  asunto,  al  mismo  tiempo  que  el  tono 
iba  llenando  el  recinto,  hasta  que  orador  y  oyen- 
te%  quedábamos  todos  envueltos  en  la  corriente 
de  esa  palabra  que  nos  arrastraba  sin  descanso 
hacia  su  punto  final.  ¡  Ah !  estos  oradores  de  ra- 
za siem.pre  se  juntan  por  algún  punto,  por  dife- 
rentes que  sean  entre  sí.  Leíamos  en  estos  días 
dos  o  tres  discursos  de  Gambetta  en  la  colección 
que  lleva  su  nombre,  y  al  notar  la  fuerza,  el 
calor,  la  precipitación  de  algunos  de  sus  perío- 
iios,  decíamos:  es  el  torrente  que  baja  de  la  mon- 


OALMACIO    VÉLEZ    SÁBSFIEI.D  67 

taña,  y  recordábamos  al  doctor  Vélez  en  los 
momentos  de  su  plenitud  oratoria. 

Buscábamos  entre  los  oradores  conocidos  con 
quien  compararlo,  y  nos  deteníamos  ante  la  fi- 
gura de  M.  Dupiu  (ainé),  que  se  destaca  con  luz 
tan  propia  en  la  tribuna  contemporánea.  Era,  co- 
mo el  doctor  Vélez,  abogado  de  causas,  juris- 
consulto, aplicando  su  saber  legal  a  las  cues- 
tiones políticas.  Mostrábanse  ambos  incisivos  en 
el  argumento  y  con  el  don  espontáneo  del  epi- 
grama, que  brotaba  sin  esfuerzos  de  sus  pala- 
bras, espiritual  siempre,  nunca  ático,  pero  sin 
llegar  tampoco  a  ser  grosero.  Sabían  los  dos  en- 
contrar en  los  proloquios  vulgares  del  Derecho 
un  sentido  desconocido,  como  para  aplicarlo  de 
improviso  a  la  dilucidación  de  los  asuntos  con 
cierta  hojihomía  aparente  que  no  se  hallaba  ja- 
más desprovista  de  un  tinte  de  malicia. 

M.  Dupin  fué  llamado  el  hombre  más  feo 
de  Francia  y  de  Navarra,  y  el  doctor  Vélez  no 
ova  a  la  verdad  un  modelo  de  belleza ;  pero  la 
fealdad  daba,  según  el  testimonio  de  los  que  los 
oyeron,  una  expresión  original  a  sus  fisonomías, 
que  picaban  como  una  curiosidad  y  que  no  eran 
por  cierto  repulsivas.  El  orador  francés  supera- 
ba al  argentino  en  la  distribución  metódica  de 
los  razonamientos  y  en  la  mayor  soltura  de  su 
frase,  y  éste  lo  aventajaba,  en  cuanto  no  nos  en- 
gaña nuestro  juicio,  en  la  elevación  del  tono, 
en  el  poder  de  la  palabra,  en  lo  que  se  llama  pro- 
piamente la  fuerza  oratoria,  —  vis  oratoria  — 
porque  no  podía  ser  substituido  por  ninguna  cir- 
cunlocución. 

Agreguemos  otros  rasgos.  El  doctor  Vélez  im- 
l)vovisaba  casi  siempre,  y  totalmente  en  lo  que 
SL^  refiere  a  las  formas  del  discurso;  su  sola  pre- 
paración    era  la  lectura,  y  no  lo  vimos  nunca 
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llegar  a  la  Cámara  con  un  apunte  escrito.  De  ahí 
provenía  sn  expresión  tan  desigual  y  al  mismo 
tiempo  espontánea  y  atrayente. 

Desde  la  primera  palabra  estaba  ya  tratando 
ei  asunto,  sin  ningún  ornamento  oratorio.  Sabía 
no  obstante  encontrarlo,  cuando  lo  buscaba;  tes- 
tigo, su  famoso  discurso  en  la  inhumación  de  los 
restos  de  Rivadavia,  que  empieza  con  aquellos 
acentos  altos  en  los  que  se  siente  el  ruido  de 
alas  de  la  muga  latina,  y  que  por  sus  períodos 
concretos  y  lapidarios  se  asemeja  en  realidad  a 
nn  monumento.  Es  todavía  mayor  ejemplo  el 
discurso  pronunciado  en  la  Convención  de  Bue- 
nos Aires  al  presentar  el  plan  de  reformas  a  la 
Constitución  Nacional,  cuando  comenzó  contando 
con  voz  conmovida  la  disolución  del  antiguo  Con- 
greso, y  que  nuichos  reputan,  por  la  elevación 
y  encadenamiento  de  las  ideas,  como  el  discurso 
parlamentario  más  perfecto  que  se  haya  hasta 
hoy  pronunciado  en  la  Cámara  argentina. 


VI 


Parece  raro,  y  es  sin  embargo  la  verdad,  que 
un  hombre  como  el  doctor  Vélez,  tan  dedicado 
al  uso  de  la  palabra  pública,  se  preocupara  tan 
poco  de  la  oratoria  como  arte.  Nunca  lo  oímos 
ocuparse  bajo  este  aspecto  de  sus  discursos,  ni 
analizar  para  el  elogio  o  la  censura  los  de  los 
otros.  Dímosle  alguna  vez  a  leer  un  volumen  de 
Berryer,  y  nos  lo  devolvió,  haciéndonos  notar, 
solamente,  que  varios  de  sus  argumentos  en  el 
debate  famoso  sobre  la  "Ley  de  disyunción" 
eran  falsos  bajo  el  aspecto  jurídico.  Recibía  de 
manos  de  los  taquígrafos  las  pruebas  de  sus  dis- 
cursos y  no  los  devolvía,  de  tal  suerte  que  se 
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encuentra  a  cada  momento  en  los  Diarios  de  Se- 
siones la  anotación  siguiente:  "falta  aquí  un  dis- 
curso del  doctor  Vélez".  ¿Era  verdadera  in- 
diferencia, porque  creía  que  la  palabra  hablada 
no  debe  sobrevivir  a  sí  misma,  yendo  más  allá 
del  resultado  alcanzado,  o  del  efecto  producido 
en  el  auditorio?  Sólo  añadiremos  que  los  traba- 
jos de  corrección  le  eran  penosos  y  hasta  difíci- 
les, por  esos  defectos  de  la  educación  elemental 
que  nos  son  conocidos  y  que  eran  comunes  a  los 
hombres  de  su  época. 

Si  un  orador  tan  eximio  no  acostumbraba  des- 
envolver teoría  alguna  sobre  su  arte,  era  tam- 
bién muy  sobrio,  como  lo  hemos  dicho,  en  sus 
juicios  respecto  de  los  que  abordaban  al  lado  su- 
yo la  tribuna  política.  Sólo  a  veces,  espaciando 
RUS  miradas  por  el  pasado,  solía  recordar  al  doc- 
tor Agüero,  Ministro  de  Rivadavia,  por  su  argu- 
mentación trabada  y  vigorosa.  Leíamos  en  su 
presencia  un  fragmento  de  su  notorio  discurso 
sobre  la  Enfiteusis,  y  el  doctor  Yélez  nos  decía : 
"esto  se  llama  razonar".  Ponderaba  también  en 
estas  ocasiones  al  doctor  don  Maiuiel  Antonio 
Castro,  cuando  expuso,  sobre  todo,  defendió  y 
sostuvo  en  el  mismo  Congreso  del  año  26  la  par- 
te de  la  Constitución  concerniente  a  la  organiza- 
ción del  poder  judicial.  Recordando  su  tono  so- 
lemne y  su  dicción  tan  fácil  como  rotunda  — 
"parecía  un  Cicerón"  —  decía  el  doctor  Vélez. 
Podemos  los  abogados  agregar  con  gratitud  que 
el  "Prontuario  de  práctica  forense"  del  doctor 
Castro,  extraído  del  revuelto  laberinto  de  los  cu- 
riales españoles,  es  un  modelo  de  composición 
por  la  claridad,  la  precisión,  y  sobre  todo  por  su 
método. 


70  N-    AVELLANEDA 

VII 

Volvamos  al  doctor  \''élez  para  concluir.  So- 
bresalía el  gran  jurisconsulto  argentino  por  sus 
dichos  más  incisivos  que  sarcásticos,  y  que  circu- 
lando por  todas  partes  daban  a  veces  un  tema 
si  no  un  rumbo  a  la  opinión.  ' '  ¿  Qué  buscaríamos 
en  el  pasado?",  dijo  al  día  siguiente  de  Caseros  y 
fundando  la  redacción  de  El  Nacional:  ''Este 
pasado  tan  vergonzoso  y  triste  no  tiene  derecho 
para  darnos  lecciones".  Y  quedó  por  algún 
tiempo  segada  la  venenosa  fuente  de  las  recri- 
minaciones personales.  Llamó  holetas  de  sangre  a 
las  que  acordara  Rosas  donando  tierras  por  ser- 
vicios prestados  a  su  tiranía,  y  quedaron  pros- 
criptas de  nuestra  legislación.  Dijo  "batalla  ga- 
nada, general  perdido",  días  después  de  una 
victoria  célebre ;  y  se  creyó  en  aquel  tiempo  que 
había  contribuido  con  esta  frase  poderosa  aáav 
dirección  a  una  política  hesitante. 

La  interrupción  en  el  debate  no  lo  estorbaba, 
y  le  servía,  por  el  contrario,  para  embarazar  al 
adversario  con  una  respuesta  festiva  o  fulminan- 
te. Habíase  propuesto  adoptar  sin  discusión  el 
proyecto  de  Código  de  Comercio,  y  un  Senador, 
conocido  por  su  ignorancia  en  materias  legales, 
exclamaba:  "¡(Jomo  sancionaremos  sin  examen, 
a  libro  cerrado,  un  código  entero  de  leyes!"  — 
' '  ¿  Para  qué  abriría  el  libro  el  señor  Senador,  res- 
pondía instantáneamente  el  doctor  Vélez,  si  des- 
pués de  abrirlo  va  a  encontrar  que  tiene  los  ojos 
cerrados?".  Solía  a  veces  decirse  que  sus  estu- 
dios jurídicos  no  eran  siempre  de  buena  ley  y 
quiso  ponerlo  a  prueba  uno  de  sus  contradicto- 
res. Llega  el  momento.  El  doctor  Vélez  cita  el 
jurisconsulto  Toullier,  y  se  oye  una  vez  áspe- 
ra que  exclama : 
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.—Es  inexacto,  no  lo  dice  Toullier, 

— Pues  si  éste  no  lo  dice,  lo  dice  su  conti- 
nuador Troplong,  continúa  el  orador. 

— Es  también  inexacto,  replica  la  misma  voz. 

— Pues  si  no  lo  dice  Toullier,  contestó  el  doc- 
tor Vélez  con  acento  grave,  y  no  lo  dice  Tro- 
plong, lo  digo  yo. 

Y  aguardó  la  respuesta.  Es  fama  que  la  con- 
tradicción, tan  resueltamente  provocada,  no  se 
hizo  escuchar  en  aquella  noche. 


VIII 

No  había  terminado  la  redacción  del  Código 
Civil,  cuando  vino  el  doctor  Vélez  a  ocupar  un 
puesto  prominente  como  Ministro  del  Interior  en 
la  administración  del  señor  Sarmiento.  Tu\dmo;s 
entonces  ocasión  para  o1)servarlo  de  cerca.  Tenía 
el  doctor  Vélez  prisa  por  concluir  el  trabajo,  al 
que  debía  confiar  la  perpetuidad  de  su  nombre, 
y  es  a  la  verdad  visible  la  precipitación  del  codi- 
ficador en  la  última  parte  de  su  obra.  No  era  fa- 
tiga ni  desfallecimiento,  pero  se  sentía  urgido 
por  los  años,  y  el  doctor  Vélez  solía  decir  que  el 
libro  más  vasto,  quedando  incompleto,  es  como 
un  monumento  derruido  o  mutilado.  Finis  coro- 
nat  opvs.  El  fin  no  es  un  detalle  de  la  obra,  sino 
su  coronamiento.  Ocupábase,  sin  embargo,  de  su 
Ministerio.  Era  muy  matinal  en  las  horas  de  su 
despacho,  y  recordamos  haberlo  encontrado  una 
mañana  caviloso  y  solo  en  el  Ministerio.  ''Pienso 
desde  ayer,  nos  dijo,  respondiendo  a  una  inte- 
rrogación nuestra,  sobre  lo  que  este  gobierno  po- 
dría hacer  rápidamente  y  que  constituya  para  el 
país  una  gran  mejora.  Recorro  los  adelantos 
modernos:  los  ferrocarriles  son  costosos,  lentos 
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eu  su  construcción  y  requieren  capitales  ingen- 
tes; los  Bancos,  bajo  cualquier  forma,  no  son  si- 
no una  dilatación  del  crédito,  que  no  puede  ser 
improvisado  por  un  acto  administrativo,  y  pa- 
sando de  lo  uno  a  lo  otro  me  he  detenido  por  fin 
en  los  telégrafos,  que  son  tan  útiles  y  tan  bara- 
tos. El  ingeniero  Monetta  calcula  el  costo  de  la 
milla  en  tantos  pesos".  De  este  razonamiento 
tan  sencillo  salió  nuestra  red  telegráfica. 

Nosotros  no  habíamos  comprendido  el  telégra- 
fo hasta  aquel  momento,  sino  corriendo  a  lo  lar- 
go de  las  vías  férreas  y  adherido  a  su  servido. 
El  doctor  Vélez  ejecutó  los  primeros  telégrafos 
que  ligaron  entre  sí  las  capitales  de  las  provin- 
cias, aplicando  ciertos  fondos  que  habían  sido  in- 
cluidos en  el  presupuesto  para  ¡cuentes  y  cami- 
nos; y  coitio  fuera  reconvenido  en  el  Congreso, 
por  haberlos  distraído  de  su  objeto,  el  doctor  Vé- 
lez repelió  el  cargo  diciendo  que  "el  telégrafo 
era  también  un  camino :  el  camino  de  la  pala- 
bra". Se  afirmó  en  el  Senado  que  los  nuevos 
telégrafos  sólo  servirían  para  avivar  las  renci- 
llas de  barrios,  llevando  y  trayendo  chismes;  y 
el  doctor  Vélez  repuso  que  contribuirían,  por  el 
contrario,  a  suprimir  la  vida  mezquina  de  la  al- 
dea, sirviendo  al  mismo  tiempo  poderosamente 
para  desenvolver  el  sentimiento  nacional.  Merced 
a  la  red  telegráfica  que  iniciara  el  doctor  Vélez, 
la  vida  entera  de  la  Nación  afluye  hoy  sobre  el 
lugar  más  recóndito  y  apartado,  y  es  conocido, 
momento  por  momento,  por  sus  lejanos  habitan- 
tes. 

IX 

Elíjase  cualquier  escrito  del  doctor  Vélez,  el 
más  desaliñado  en  su  estructura,  y  se  le  encon- 
trará, más  o  menos,  animado  por  un  pensamien- 
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to  fuerte,  o  siquiera  por  una  intención  que  basta 
para  salvarlo  de  lo  insípido  o  de  lo  mediocre.  Es- 
te es  su  rasgo.  Play  meditación  o  inteligencia  en 
cuanto  sale  de  sus  manos.  Discútese  actualmente 
sobre  la  mejor  forma  de  colocar  o  distribuir  la 
tierra  pública,  y  podrían  reproducirse  los  artícu- 
los que  ahora  veintitréis  años  escribía  el  doctor 
Vélez  en  El  Nacional,  sobre  la  materia,  porque 
contienen  la  mejor  doctrina  que  pudieran  nues- 
tras leyes  aplicar.  Las  controversias  de  nuestros 
límites  territoriales  con  Chile  han  venido  agi- 
tándose de  año  en  año  durante  muchos,  y  no 
acertó  a  salir  verdaderamente  del  cuadro  que  el 
doctor  Vélez  le  había  trazado  en  su  primero  y 
magistral  alegato  para  abonar  nuestros  derechos. 
Hablando  o  escribiendo,  el  doctor  Vélez  pudo  ser 
sofístico  y  hasta  capcioso.  No  era  nunca  vulgar. 

El  doctor  Vélez  leía  constantemente,  y  nunca 
se  le  veía  en  su  gabinete  sino  con  el  libro  en  la 
mano.  El  círculo  de  su  lectura  no  era,  sin  embar- 
go, extenso.  Cultivaba  el  Derecho  bajo  todos  sus 
aspectos,  incluyendo,  por  cierto,  hasta  el  derecho 
canónico  mismo  y  la  economía  política  en  su  par- 
te doctrinal.  Este  era  el  teatro  en  que  se  movía 
habitualraente  su  pensamiento,  3^  sólo  de  vez  en 
cuando,  para  dar  expansión  a  su  espíritu,  acudía 
a  algún  libro  de  liistoria,  como  la  del  comercio 
por  Seehers,  o  de  la  civilizació}i  por  Buckle.  En 
los  últimos  años  estudió  la  marciía  constitucional 
de  los  Estados  Unidos,  de  donde  tuvo  origen  el 
magistral  prefacio  que  escribió  para  presentar 
al  público  la  traducción  de  Curtís,  verificada  por 
el  doctor  Cantilo. 

Pero  el  doctor  Vélez  no  leyó  jamás  un  roman- 
ce o  una  novela  vieja  o  nueva,  ni  aun  el  Quijote, 
ni  aun  la  Corina  de  Mad.  Stael,  que  hacía  pro- 
rrumpir en  delirio  de  admiración  a  los  jóvenes 
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de  SU  época.  No  conocía  una  escena  de  Moliere, 
sino  al  través  de  las  comedias  de  Moratín,  que 
había  visto  representadas  en  el  teatro ! 

¿  De  dónde  rebosaba,  sin  embargo,  en  su  espíri- 
tu la  savia  cómica?  ¿  De  dónde  venía  esa  profusión 
de  dichos  agudos,  picarescos,  penetrantes  o  bur- 
lones que  chispeaban  en  su  conversación?  He 
allí  lo  que  ha  desaparecido  desgraciadamente,  y 
para  siempre,  con  el  doctor  Vélez,  es  decir,  la 
faz,  si  no  la  más  luminosa,  a  lo  menos  más  delica- 
da de  su  inteligencia  y  a  la  que  por  falta  de 
preparación  literaria  o  de  ocasión,  no  alcanzó  a 
darle  manifestación  durable. 

De  esta  suerte,  la  posteridad  más  próxima  no 
llegará  a  saber  como  nosotros,  sino  por  acciden- 
te y  con  asombro,  que  dentro  del  grave  y  pro- 
fundo autor  del  Código  Civil  había  un  hijo  per- 
dido de  Terencio  o  de  Moliere,  que  no  acertaba 
a  olvidar  su  ignorado  origen,  ni  aun  bajo  las  alas 
soñolientas  de  la  musa  del  protocolo.  El  caso  no 
es,  sin  embargo,  único.  ¿No  ha  descubierto  Sa- 
vigny  en  su  libro  de  los  glosadores  que  el  fa- 
moso Accurcius  de  la  escuela  de  Bolonia,  cuyos 
inmensos  infolios  han  hecho  crujir  la  biblioteca 
durante  siglos,  se  mostraba  un  hombre  del  inge- 
nio más  agudo  cuando  hablaba  sueltamente  fue- 
ra de  las  compresiones  del  magisterio  de  la  doc- 
trina, como  lo  insinúa  uno  de  sus  contemporá- 
neos? Vir  acidissimus  in  sermone  libero.  El  chis- 
te malicioso  se  desbordaba  también  de  los  labios 
(jalos  de  M.  Dupin,  y  este  es  otro  punto  que 
viene  a  establecer  una  semejanza  entre  los  dos 
jurisconsultos. 


No  hablamos  de  las  leyes  trascendentales  que 
en  el  sistema  interno  de  la  Provincia  de  Buenos 
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Aires  llevan  el  nombre  del  doctor  Vélez,  porque 
uo  se  presta  su  exposición  al  carácter  rápido  de 
este  escrito.  Nos  referimos  a  las  dos  leyes  con 
que  en  Enero  y  Octubre  de  1854  fué  reorganiza- 
do el  Banco  de  la  Provincia,  y  que  han  sido  el 
punto  de  partida  y  la  fuente  de  su  grandeza  ac- 
tual. 

No  son  una  obra  laboriosa  de  legislación,  por- 
que las  verdaderas  fuerzas  económicas  y  sociales 
pueden  ser  puestas  en  movimiento  con  resortes 
muy  sencillos.  Constan  las  dos  de  unos  pocos  ar- 
tículos. Por  una  se  le  daba  cierto  régimen  inde- 
pendiente a  la  administración  del  Banco,  para 
inspirar  confianza,  sustrayéndola  a  la  acción  ca- 
prichosa o  varia  de  los  gobiernos.  Se  constituía 
por  la  otra  una  caja  de  depósito  a  fin  de  atraer 
los  ahorros  de  todas  las  clases  sociales  y  devol- 
verlos por  el  préstamo  fácil  a  los  industriales  o 
al  comercio.  Debe  mencionarse  igualmente  la  ley 
scbre  redención  de  capellanías  que  dejó  libre  la 
circulación  de  la  propiedad  raíz,  completando  el 
acto  legislativo  que  prohibía  las  vinculaciones  del 
suelo,  que  es  uno  de  los  timbres  de  honor  que 
ostenta  la  célebre  Asamblea  de  1813. 

Hemos  señalado  en  otra  ocasión  la  influencia 
que  el  doctor  Yélez  ha  ejercido  en  nuestros  estu- 
dios jurídicos  por  la  publicación  del  G.  Meyner, 
del  Prontuario  de  Castro,  de  las  Anotaciones  y 
Apéndices  de  Alvarez,  y,  en  fin,  por  su  obra  ori- 
ginal sobre  el  derecho  público  eclesiástico,  cuya 
importancia  trasciende  más  allá  de  las  aulas. 

Hemos  procurado  también  en  esa  vez  acentuar 
con  algunos  toques  su  fisonomía  de  jurisconsul- 
to. Nada  sustancial  podríamos  agregar  y  no  hay 
objeto  en  repetirlos  (1). 

(1)     AveUaneda,  Escritos.  Volumen  I.,  págs.  69  al  80. 
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Recordaremos  solamente  haber  dicho  que  el 
doctor  Vélez  en  sus  últimos  años  era  un  juris- 
consulto de  la  escuela  de  Savij^ny,  y  que  creía 
en  la  inminencia  o  perpetuidad  del  derecho  ro- 
mano, no  marcando,  según  sus  doctrinas,  las  le- 
gislaciones posteriores,  sino  las  épocas  sucesivas 
de  su  desarrollo.  Recogemos  este  rasgo  porque 
cieemos  que  la  concepción  savigniana  del  dere- 
cho se  amoldaba  de  todo  punto  a  su  índole  inte- 
lectual. 

El  doctor  Vélez  era  nuevo,  sin  haber  dejado 
de  ser  viejo.  ¡  Cuántas  veces  le  hemos  visto  pasar 
de  una  página  de  ÜNIenochius  a  otra  de  Mitterma- 
yer,  sosteniendo  que  la  obra  de  éste  no  era  sino 
un  desarrollo  de  la  de  aquél,  después  de  tres  si- 
glos! Acaba  de  decirse  en  una  Revista  jurídica 
que  el  Código  del  doctor  Vélez  uoiS  ha  hecho  rom- 
per con  la  tradición  legislativa  para  adoptar  la 
legislación  francesa.  Es  un  error.  Para  el  codi- 
ficador argentino,  el  Código  de  Napoleón  no  es 
sino  una  faz  del  derecho  romano,  cuyos  adelan- 
tos busca  en  las  leyes  de  Bélgica,  de  Francia  y 
er.  las  doctrinas  de  los  jurisconsultos  de  Alema- 
nia, sin  preocuparse  de  su  raíz  propia  o  nacional. 

Concluyamos:  Pueblos  apartados  y  nuevos 
como  el  nuestro  no  alcanzan  a  servir  sino  muy 
difícilmente  de  pedestal,  para  poder  llevar  su 
contingente  al  movimiento  científico;  y  las  ten- 
tativas que  en  este  sentido  se  han  hecho  no 
muestran  sino  la  esbeltez  y  la  lozanía  del  inge- 
nio argentino. 

Falta  como  atmósfera  la  tradición  científica, 
que  es  una  guía ;  y  como  elemento  individual  y 
de  preparación  la  disciplina  de  los  estudios  pro- 
fundos. No  hemos  cultivado  desde  la  Colonia  si- 
no una  ciencia :  la  del  Derecho ;  y  no  estamos,  en 
consecuencia,  habilitados  sino  para  producir  un 
jurisconsulto. 
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Lo  hemos  dado  a  nuestra  época  y  debemos 
quedar  contentos.  El  Código  argentino  es  uno 
de  los  más  vastos  repertorios  del  derecho  que 
puedan  ser  consultados,  y  el  nombre  de  su  ilus- 
tre autor  empieza  a  ser  mencionado  por  todas 
])artes  entre  los  jurisconsultos  de  nuestro  siglo. 

El  doctor  Dalmaeio  Vélez  Sársfield  es  sin  du 
da  el  más  importante  entre  los  hombres  de  le- 
tras que  pertenecen  a  nuestros  tiempos  interme- 
dios, es  decir,  de  los  que  nacieron  en  la  Colo- 
nia, estudiaron  en  las  Universidades  escolásticas 
y  tuvieron  que  adaptar  sus  conocimientos  a  las 
inievas  necesidades  de  estos  pueblos  transforma- 
dos por  la  Revolución.  El  doctor  Vélez  llevaba 
sobre  sí,  física  y  moralmonte,  este  doble  sello : 
en  su  porte,  que  era  doctoral  y  un  poco  criolles- 
co;  en  sus  modales,  que  eran  tal  vez  inferiores  a 
sit  cultura  intelectual ;  y  en  su  elocuencia  mis- 
ma, que  era  el  producto  do  altos  estudios,  mez- 
clándose a  formas,  acentos  y  hasta  frases  que  el 
refinamiento  social  había  suprimido.  De  este  con- 
junto salió  esa  su  fisonomía  tan  curiosa  como 
característica. 

La  figura  original  de  nuestro  sabio  codifica- 
dor no  volverá  a  reproducirse.  Las  generaciones 
nuevas  han  hecho  su  pleno  advenimiento,  y  el 
molde  singular  en  que  fué  vaciado   ha  sido  roto. 

Mayo  5  de  1884. 
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CARTA  AL  DOCTOR  VALLE JO 

Al  ñu  puedo  escribirle.  .  .  Créalo:  mis  ocupa- 
(dones  y  la  agitaeion  eu  que  vivimos  no  me  hau 
permitido  hacerlo.  La  política  bien  puede  ser  una 
distracción  para  los  espíritus  frivolos,  incapaces 
de  apasionarse  por  nada ;  pero  es  matadora,  ab- 
sorbente, para  los  que  llevamos  a  ella  conviccio- 
nes profundas,  sinceras  y  el  verdadero  amor  de 
nuestro  país.  Se  necesita  para  esto  un  temple  de 
alma,  una  robustez  poderosa,  como  la  de  Sar- 
miento, que  después  de  haber  trabajado  y  escri- 
to más  que  todos  nuestros  publicistas  juntos,  se 
halla  aún  con  el  mismo  entusiasmo  del  principio 
de  su  carrera. 

Vivo  en  medio  de  todos  estos  hombres,  que  tan 
grandes  nos  parecen  vistos  desde  allá;  los  ob- 
servo, los  toco  a  cada  momento,  en  sus  defectos, 
en  sus  calidades,  y  puedo  hacer  el  inventario  de 
cada  uno,  exceptuando  a  N.  N.,  a  quien  no  he 
querido  tratar  (1). 

Usted  deseará  conocerlos  al  través  de  mis  im- 
presiones, sorprendidos  en  los  entretelones,  fuera 
de  la  escena,  sin  el  gesto  convencional,  la  expre- 
sión estatuaria  que  dan  a  sus  fisonomías  para 

(1)  Esta  prevención  juvenil  persistió  en  el  doetor 
Avellaneda,  pues  nos  consta  que  jamás  hizo  amistad, 
ni  mantuvo  trato  social  con  el  personaje  aludido.  — 
(N.  del  E.) 
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mostrarse  al  público.  Voy  a  satisfacer  su  curiosi- 
dad, prometiéndole  independencia  en  los  juicios 
y  prolijidad  en  las  informaciones . . . 

Desde  luego,  le  diré  sinceramente  que  en  toda 
esta  pléyade  de  políticos  y  escritores  sólo  descu- 
bro un  hombre  superior:  Sarmiento.  Prescinda 
usted  de  sus  rudezas  y  exuberancias  verbales, 
que  tanto  deslustran  los  escritos  que  diariamen- 
te se  escapan  de  su  pluma,  para  mezclarse  a  los 
sucesos,  a  la  opinión,  y  ayudarlos  a  producirse,  y 
usted  reconocerá  conmigo  que  tiene  la  dote  ca- 
racterística del  hombre  superior :  Ha  dado  su 
pensamiento  a  la  época. 

¿  Quién  nos  había  señalado  antes  que  él  la 
verdadera  significación  de  nuestros  fenómenos 
nacionales  ? 

La  guerra  social  soplaba  por  todas  partes,  to- 
dos los  vínculos  se  rompían,  las  campañas  se  al- 
zaban contra  las  ciudades,  y  éstas  guerreaban 
entre  sí ;  y  para  explicarnos  el  caos,  la  disolución 
y  la  sangre,  sólo  teníamos  preconizadas  por  Zu- 
viría  y  por  Parías,  que  sigue  sus  huellas...  las 
doctrinas  de  la  teología  moral  sobre  el  desenfre- 
no de  las  pasiones,  la  corrupción  de  las  costum- 
bres ...  y  demás  lugares  comunes.  ¡  Venerables 
lugares  comunes,  que  disimulan  en  la  sonoridad 
del  discurso  la  ausencia  de  observación  y  de  pen- 
samiento ! 

Sarmiento  ha  sido  el  i)rimero  en  explicarnos 
el  carácter  de  nuestras  luchas;  y  desde  el  Fa- 
cundo ya  sabemos  por  qué  peleamos,  cuáles  son 
los  elementos  enemigos,  rivales  que  trabajan  la 
vida  de  nuestra  sociedad,  .y  cuál  la  política  y  los 
principios  que  deben  ado]>tarse  para  salir  del  In- 
fierno que  atravesamos. 

Sarmiento  tiene  también  otras  credenciales  de 
gloria  que  son  imperecederas.  El  ha  sido  en  la 
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América  del  Siid  el  apóstol  de  los  principios  eco- 
nómicos que  están  llamados  a  cambiar  la  faz  de 
este  continente  desierto.  El  primero  que  pidió  la 
libre  navegación  de  los  ríos,  la  supresión  del  pa- 
saporte, de  todas  las  trabas  fiscales,  para  que  se 
muevan  libremente  los  hombres,  las  mercaderías, 
las  ideas;  la  abolición  del  sistema  enfitéutico, 
que  perpetúa  el  feudalismo  y  la  estancia  salva- 
je y  solitaria,  para  ser  reemplazado  por  el  arren- 
damiento libre  y  la  propiedad  barata,  que  po- 
niéndose al  alcance  de  todos,  puede  hacer  a  todos 
propietarios  y  trabajadores. 

La  iniciación  de  este  solo  orden  de  ideas  bas- 
ta para  asegurarle  a  Sarmiento  notoriedad  his- 
tórica; como  aquel  otro  título  que  para  mí  eclip- 
sa a  los  demás,  el  de  haber  sido  el  primer  pro- 
pagandista de  la  educación  primaria  en  este 
país,  envuelto  en  sombras,  en  el  que  todavía  se 
suceden  los  accidentes  trágicos  de  la  Conquis- 
ta, en  el  que  siguen  disputándose  la  posesión  de 
su  suelo  el  europeo  analfabeto  y  el  indígena 
salvaje.  Cuando  Sarmiento  me  habla  de  educa- 
ción, de  instrucción  popular,  se  me  representa 
un  vidente,  un  iluminado,  e  inspira  a  mi  fervor 
intelectual  y  patriótico  anhelos  sinceros  de  con- 
tinuar con  todas  mis  armas  peleando  la  gran 
cruzada,  aunque  mi  palabra  y  mi  acción  se  re- 
duzcan a  un  simple  grito  de  fe,  a  un  relámpago 
más  en  medio  de  la  vasta  tormenta  (1). 

Los  progresos  de  la  educación  en  Chile  le  son 
debidos,  lo  mismo  que  Buenos  Aires  le  deberá 
los  suyos ...  y  después  de  un  siglo,  cuando  nues- 
tro gaucho,  descendiendo  de  su  caballo,  y  el  corn- 


il) Sarmiento,  nueve  años  después  elegido  Presi- 
dente de  la  República,  confió  al  doctor  Avellaneda  el 
Ministerio  de  Justicia,  Culto  e  Instrucción  Pública, 
que  lo  desempeñó  durante  casi  todo  su  gobierno.  — 
(N.  del  E.) 
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padrito.  abandonando  las  orillas,  encuentren  en 
la  escuela  la  revelación  de  sus  deberes  y  dere- 
clios  ciudadanos ;  cuando  la  República  entera 
sea  un  centro  de  atracción  de  todas  las  fuerzas 
\dvas  y  civilizadoras  del  mundo,  entonces  se  re- 
conocerá que  Sarmiento  ha  sido  el  artífice  más 
decisivo  en  esa  obra  de  cultura  y  de  regenera- 
ción. 

No  debemos  tampoco  olvidar,  en  lo  que  a  nos- 
otros los  argentinos  afecta,  que  Sarmiento  lia 
sido  el  primer  expositor  del  régimen  federal, 
como  experiencia  y  como  doctrina;  el  primero 
que  nos  ha  explicado  las  instituciones  norteame- 
ricanas, que  las  conoce  mejor  que  los  jueces  de 
la  Corte  Suprema  de  Washington. 

Voy  ahora  a  marearle,  con  algunos  rasgos,  sus 
hábitos  intelectuales  y  procederes  literarios.  En 
esto  es  originalísimo.  Desde  luego,  verdadero 
autodidacta,  no  acepta,  ni  ha  soportado  nunca, 
la  influencia  de  las  disciplinas  científicas.  Se 
ha  desviado  de  la  fuente  en  que  todos  bebemos; 
no  sigue  leyendo  los  autores  franceses  que,  di- 
ce, nada  de  estable  han  sabido  fundar.  Para  él 
la  ciencia  está  en  la  Alemania;  la  tradición  de 
los  derechos  y  de  las  libertades  públicas  en  In- 
glaterra y  Estados  Unidos ;  y,  como  consecuen- 
cia, me  aconseja  la  lectura  única  de  libros  ale- 
manes e  ingleses. 

Procediendo  de  estos  orígenes.  Sarmiento  pro- 
fesa opiniones  extrañas,  profundas,  que  colocan 
la  historia  de  las  ideas  y  de  los  desenvolvimien- 
tos progresivos  del  espíritu  humano  sobre  otra.s 
bases  que  las  que  todos  conocemos.  No  entro  a  re- 
petírselas detenidamente,  porque  se  haría  muy 
larga  la  disertación;  pero  veamos  un  ejemplo: 
¿qué  es  para  Sarmiento  la  Revolución  France- 
sa? Lo  que  usted  no  se  imagina.  No  la  humani- 
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dad,  que  se  detiene  en  su  camino  para  proclamar 
los  derechos  augustos  que  ha  conquistado  en  su 
calvario  de  diez  y  ocho  siglos;  no  el  triunfo  del 
principio  cristiano,  que  so  apodera  de  un  pue- 
blo para  que  lo  realice  y  lo  propague  por  e¡ 
mundo;  sino  únicamente  la  pasión  por  una  idea 
que  ya  había  dejado  su  luz  esplendente  en  otras 
páginas  del  mundo  y  de  la  historia:  un  motín 
de  estudiantes  sublimes  que  pusieron  en  delirios 
a  la  Europa! 

y  Sarmiento  tiene  razón.  La  proclamación  dt> 
los  derechos  de  los  pueblos  y  del  hombre  perte- 
nece a  un  movimiento  consumado  ya  en  la  hu- 
manidad hace  tres  siglos,  no  a  la  Europa  sino  a 
la  América,  y  es  obra  de  los  viejos  y  fervientes 
Puritanos  que  abandonaron  el  antiguo  continen- 
te en  busca  de  libertad  para  sus  opiniones  y  sus 
creencias. 

La  declaración  de  los  derechos  del  hombre, 
que  era  el  evangelio  de  la  Revolución  Francesa, 
usted  la  encuentra  en  la  primer  Constitución 
(jue  ha  aparecido  en  el  mundo,  en  la  del  Estado 
de  Massachussets,  de  donde  la  tomó  Sieyes  pa- 
labra por  palabra.  Los  revolucionarios  franceses, 
aparentando  romper  con  las  tradiciones  de  la 
humanidad,  sólo  fueron  unos  plagiarios. 

Así  el  movimiento  de  los  pueblos  modernos  por 
el  camino  ascendente  de  la  libertad  y  del  dere- 
cho, puede  ¡resumirse  desde  la  Edad  Media  y  fi- 
jarse por  los  siguientes  jalones :  la  personalidad, 
la  conciencia  del  yo,  el  propio  sentirse,  como  di- 
cen los  alemanes,  desconocido  de  las  sociedades 
antiguas  que  absorbían  y  sacrificaban  al  indi- 
viduo —  introducido,  implantado  en  la  Europa 
por  la  virilidad  de  la  raza  germánica;  —  la 
emancipación  religiosa  de  la  conciencia,  opera- 
da  por  esta  misma  raza  y,   como  continuación 
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del  mismo  movimiento,  el  primer  paso  dado  por 
la  anglosajona  en  el  establecimiento  de  los  de- 
rechos políticos.  De  aquí  partieron  los  Purita- 
nos, víctimas  de  la  opresión  y  de  la  guerra  en 
su  país.  ]\Iientras  las  luchas  religiosas  desgarra- 
ban a  la  Europa,  ellos  desde  el  fondo  de  sus 
bosques  las  declaraban  criminales  e  imposibles, 
estableciendo  la  libertad  sin  restricciones  de  la 
conciencia ;  y  sin  detenerse  allí,  de  lo  individual 
subieron  a  lo  general,  3'  después  de  haber  san- 
cionado los  derechos  del  hombre,  todos  los  que 
reclama  el  libre  desenvolvimiento  de  su  persona- 
lidad, de  su  pensaimento  y  de  su  conciencia  en 
todas  las  manifestaciones  posibles,  concluyeron 
proclamando  la  soberanía  de  los  pueblos. 

Lea,  querido  amigo,  la  admirable  Constitución 
de  Massachusets,  y  verá  que  todo  lo  que  hubo 
dt  santo  y  de  verdadero  en  la  explosión  de  las 
ideas  francesas,  fué  tomado  de  allí.  Lea  usted 
las  Instituciones  puriinnas  de  Wilson  y  los  Co- 
mentarios de  Story,  y  descubrirá  que  no  hay  de- 
recho del  hombre  o  de  los  pueblos  que  no  ha- 
ya sido  proclamado  antes  que  en  Europa  entre 
las  selvas  solitarias  de  la  América. 

La  vuelta  de  estas  ideas  a  la  Europa,  de  don- 
de habían  salido  en  germen,  produjo  el  incendio 
de  la  Revolución  Francesa,  que  lógicamente  ha 
dejado  destrucción  y  cenizas  en  su  camino.  La 
Revolución  Francesa  se  apoyaba  en  base  falsa  y 
deleznable,  —  como  yo  se  lo  he  demostrado  a 
Sarmiento,  para  que  complete  sus  teorías,  —  y 
es  la  abjuración  del  pasado,  con  el  que  los  pue- 
blos no  pueden  romper  sin  precipitarse  a  los 
abismos;  y  es  la  resurrección  de  un  viejo  error, 
que  tal  vez  se  armonizaba  con  las  condiciones  de 
vida  de  las  sociedades  antiguas,  pero  que  es  la 
muerte  de  los  pueblos  modernos:  me  refiero  & 
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la  omnipotencia  del  legislador,  llámese  pueblo  o 
rey,  para  suprimir  o  crear  de  un  golpe  leyes, 
instituciones;  y  es  también,  en  sus  conatos  por 
establecer  su  universalidad  en  todos  los  países, 
el  desconocimiento  completo  de  lo  que  el  dere- 
cho, la  libertad,  el  régimen  de  gobierno,  tienen 
de  local,  de  especial,  subordinados  a  contingen- 
cias temporales  y  a  la  idiosincrasia  de  los  pue- 
blos. Estos  falsos  puntos  de  partida,  que  abren 
libre  campo  a  las  utopías,  a  los  plagios  exóticos, 
son  los  que  han  ensangrentado  la  Europa  y  la 
América. 

La  raza  germánica,  fiel  a  su  misión  secular,  se 
ha  apresurado  a  cortar  las  alas  de  esas  quime- 
ras; y  ella,  que  había  introducido  el  sentimien- 
to de  la  individualidad,  es  la  que  también  ha 
demostrado  lo  individual  del  derecho,  para  que 
no  se  sacrifique  la  existencia  del  hombre  y  de  las 
naciones  a  engañosas  teorías.  Es  la  escuela  his- 
tórica de  la  Alemania  la  que  ha  mostrado  con 
la  historia  del  mundo  que  el  derecho,  como  el 
idioma,  es  una  encarnación  de  la  vida  de  los  pue- 
blos, de  su  carácter,  de  sus  hábitos,  de  sus  trans- 
formaciones sucesivas,  de  los  respetos  que  se  de- 
ben al  pasado,  con  el  que  marchan  inflexible- 
mente ligados;  y  probado  también  que  no  se 
puede  sacarlos  de  los  cimientos  seculares  de  su 
existencia,  sin  hundirlos  en  precipicios  sin  me- 
dida. Es  de  la  Alemania,  de  esa  escuela  históri- 
ca, de  donde  han  surgido  las  ideas  directivas  que 
señalan  la  orientación  mental  del  siglo.  De  ahí 
el  cambio  operado  en  las  altas  regiones  de  la 
legislación  y  de  la  política ;  el  adiós  a  la  omni- 
potencia del  legislador,  a  las  teorías  absolutas,  y 
los  pueblos  puestos  en  camino  de  buscar  las  ins- 
tituciones que  sean  más  adecuadas  para  asegu- 
rar su  progresivo  desenvolvimiento,  aunque  no 
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realicen  el  idea/1  de  perfección  de  los  ideólogos 
franceses.  De  ahí  el  nuevo  carácter  que  desde 
Hegel  reviste  la  crítica  literaria,  que  busca  tam- 
bién en  las  grandes  obras  lo  que  se  había  bus- 
cado en  el  derecho :  las  manifestaciones  del  ge- 
nio nacional,  que  sintetiza  la  vida,  el  carácter  de 
los  pueblos  en  las  producciones  de  sus  grandes 
escritores  y  que  explica  a  los  unos  por  los  otros. 
De  ahí  la  nueva  manera  de  escribir  la  historia, 
que  dejó  de  ser  la  crónica  pálida  de  los  hechos, 
para  convertirse  en  análisis  profundos  del  carác- 
ter y  el  sello  que  tienen  los  pueblos  y  las  razas, 
para  mostrar  el  proceso  peculiar  de  las  ideas 
políticas  y  económicas  que  se  ha  operado  en  su 
seno. 

¡  Cosa  sorprendente,  y  que  sin  embargo  la  ex- 
plican los  antecedentes  que  tan  sumariamente  le 
aca:bo  de  apuntar!  El  espíritu  francés,  tan  alta- 
mente dotado  de  sentido  práctico  y  de  fino  cri- 
terio, partiendo  de  las  falsas  ideas  de  su  revolu- 
ción, fué  a  extraviarse  en  la  utopía  socialista, 
que  no  es  sólo  la  negación  del  pasado,  sino  de  los 
principios  sobre  los  que  reposa  la  vida  de  las  so- 
ciedades; y  después  de  sacudir  el  amable  yugo, 
retórico  y  seductor,  de  los  Luis  Blanc,  Ledru 
Rollin,  Flocón,  ha  ido  a  caer  en  el  plebiscito  de 
1S51,  para  sacar  del  fondo  de  las  urnas  el  poder 
absoluto  y  las  pesadillas  sangrientas  de  la  epo- 
peya napoleónica.  Mientras  tanto,  el  espíritu  ale- 
mán, tan  abstracto,  tan  ideal  como  es,  partiendo 
de  una  certeza,  —  el  sentimiento  individual  del 
hombre  y  del  derecho,  que  es  su  consecuencia, 
—  ha  venido  a  establecer  la  única  y  verdadera 
base  sobre  la  que  puede  descansar  la  existencia 
de  los  pueblos,  su  legislación,  sus  instituciones 
y  sus  progresos . . . 

Sarmiento  siempre  instruye,  pero  a  veces  no 
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me  convence.  Discutimos,  y  el  egotista  intem- 
perante, orgulloso,  que  denuncian  las  crónicas, 
me  escucha ...  Es  que  el  orgullo,  mi  querido 
amigo,  sólo  resulta  funesto  para  las  almas  vul- 
gares. Ayer,  en  nuestra  larga  charla,  hemos  di- 
sentido. Voy  a  repetirle  mi  alegato,  porque  el 
tema  es  de  actualidad  jjalpitante,  y  después  me 
complacería  mucho  concer  su  juicio. 

La  célebre  autora  de  La  cabana  del  tío  Tom 
liabía  escrito  en  su  popular  novela  esta  frase : 
' '  Hoy  los  pueblos  se  constituyen  en  un  solo  día ; 
la  civilización  y  la  ciencia  han  resuelto  ya  todos 
los  problemas  concernientes  a  la  organización  de 
líis  sociedades,  y  no  ha  quedado  a  éstas  otra  ta- 
rea que  la  de  elegir,  entre  las  soluciones,  la  que 
más  les  convenga". 

¿De  dónde  venía  esta  sentencia,  que  parece 
sujetar  la  vida,  el  desarrollo,  la  educación  y  el 
progreso  de  los  pueblos,  a  regla'^  ya  encontradas 
y  a  fórmulas  empíricas? 

Era  el  deslumbramiento  de  una  gran  obra. 
í.os  hijos  de  Washington,  al  abrigo  de  su  célebre 
(.-onstitución,  habían  realizado  una  historia  ma- 
ravillosa de  acrecentamiento  social  y  de  fuerzas 
desenvueltas  en  el  hombre  mismo,  y  su  orgullo 
los  inducía  a  presentar  al  mundo  su  ley  funda- 
mental, no  solamente  como  la  base  y  el  emblema 
de  su  portentosa  suerte,  sino  como  la  panacea 
llamada  a  curar  las  dolencias  de  todos  los  pue- 
blos. 

Sea  o  no  exacta  esta  explicación,  lo  cierto  es 
que  la  novela  de  Mrs.  Stowe,  —  libro  admirable 
de  efusiones  santas  y  de  bellezas,  pero  sin  arte, 
al  sentir  de  George  Sand,  y  que  por  lo  tanto  era 
por  sí  misado  una  protesta  contra  el  empirismo 
de  las  reglas  a  priori,  —  fué  rápidamente  leída 
por  la  Europa  culta,  y  volvió,  precedida  por  su 
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aplauso,  a  la  América  bárbara.  Por  ese  entonces 
ya  existía  en  el  Paraná  el  caduco  Gobierno  de 
la  Confederación,  y  sus  hombres  de  Estado,  vi- 
viendo (,n  una  aldea,  impotentes  para  obrar  por 
falta  d'i  elementos,  ocupaban  sus  ocios  leyendo 
roman'íes,  de  los  que  recogían,  a  veces,  algunas 
frases  sonoras  con  que  entretener  la  expectativa 
de  los  pueblos.  El  Presidente  de  la  Confedera- 
ción dirige  un  día  un  mensaje  al  Congreso,  y  la 
fras^  de  La  caljaña  del  tío  Tom  aparece  allí  en 
uno  de  sus  párrafos  más  prominentes.  Sarmien- 
to, entonces  en  Chile,  redactaba  La  Crónica,  y 
al  leer  el  documento  gritó:  al  plagio,  dedicándo- 
le nn  artículo. 

íPor  qué  Sarmiento  notaba  lo  que  había  pa- 
sado inapercibido  para  los  otros?  Es  que  la  idea 
f'xpresada  por  Mrs,  Harriet  Beecher  Stowe  le 
preocupaba  precisamente  en  aquellos  momentos, 
dando  hasta  dirección  a  sus  estudios.  Meses  des- 
pués hacía  aparecer  un  libro :  Comentarios  de  la 
Constitución,  y  en  su  prin\era  página  se  leía: 
¡  Eureka !  el  grito  de  júbilo  por  la  gran  solución 
hallada. 

j  Cuál  era  esta  solución  ?  Sarmiento  decía : 
'Piemos  copiado  literalmente  la  Constitución 
norteamericana,  y  de  esta  suerte  nos  hemos  apro- 
X)iado  en  un  día  lo  que  allí  ha  sido  la  elabora- 
ción lenta  de  muchos  años,  la  jurisprudencia 
formada  por  los  tribunales,  las  doctrinas  de  sus 
publicistas  y,  por  decirlo  de  una  vez,  todo  el 
saber  constitucional  de  un  pueblo,  que  es  hoy  el 
primero  en  la  realización  de  la  vida  libre".  ¿No 
parece  que  mientras  se  escribían  estas  líneas-  su 
autor  ha  debido  estar  repitiendo  el  período  de 
Mrs.  Stowe:  "Hoy  los  pueblos  se  constituyen  en 
un  solo  día?"  Las  palabras  de  Sarmiento  son 
\'1siblemente  la  amplificación  y  el  comento. 
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Sarmiento  no  ha  necesitado,  sin  embargo,  vi- 
vir muchos  años  para  ver  cuan  frágil  es  una 
organización  política  que  sólo  se  apoya  en  la 
sabiduría  extraña.  ¡  Ah !  cuántos  como  aquel 
guerrero  de  Ossián,  al  tender  los  brazos  en  las 
tinieblas,  sólo  encuentran  los  huesos  de  sus  an- 
tiguos compañeros!.  . .  He  puesto  delante  de  sus 
ojos  nuestras  crisis  y  desgarramientos  de  ayer, 
de  hoy;  nuestros  hombros  doblados  y  las  heridas 
abiertas,  sin  cicatrizar,  y  he  podido  decirle :  lue- 
go entonces,  señor  Sarmiento,  los  pueblos  no 
se  constituyen  en  un  solo  día,  y  es  falso  que  bas- 
te repetir  una  ley  extraña  para  apropiársela  con 
su  jurisprudencia,  con  su  doctrina,  que  la  hacen 
ley  viva  allí  donde  ha  surgido,  sin  copiar  ajenos 
modelos,  como  un  producto  de  los  hombres  y  de 
las  cosas. 

Sarmiento  queda  con  la  palabra,  y  hará  uso 
de  ella  en  la  próxima.  .  .   carta. 

El  doctor  Pérez  ha  tenido  la  bondad  de  ha- 
cerme notar  que  Sarmiento  frecuenta  más  el  Es- 
tudio desde  que  me  trata,  y  que  es  visible  el 
agrado  con  que  conversa  y  discute  conmigo.  Y 
su  amabilidad  ha  llegado  hasta  repetirme  con- 
ceptos elogiosos  que,  le  confieso  ingenuamente, 
me  han  llenado  de  satisfacción,  y  que  he  acepta- 
do como  un  generoso  estímulo,  porque  el  incien- 
so que  desciende  de  lo  alto  se  puede  aspirar  sin 
peligro  de  marearse. 

La  verdad  es  que,  sin  que  me  detengan  las 
)revenciones  que  le  suscitan  las  inconductas  rea- 
es  o  imaginadas  que  le  atribuyen,  las  naturales 
esistencias  que  provoca  su  combatividad  mili- 
mte,  atropell adora,  yo  me  le  he  acercado  fran- 
imente,  atraído,  conquistado  por  la  irradiación 

miñosa  y  vibrante  de  su  genial  talento. 

Cuando    empecé    a   escribir   estas  líneas    me 
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animaba  el  deseo  de  hacer  desfilar  ante  usted  to- 
dos los  personajes  que  surgen  con  más  relieve  de 
los  sucesos  contemporáneos,  y  recién  me  aperci- 
bo que  en  esta  larga  carta  sólo  me  he  detenido 
en  Sarmiento,  s(51o  me  lie  ocupado  de  las  ideas 
que  me  sugiere  en  nuestras  sabrosas  y  frecueji- 
tes  charlas.  Y  será  éste  el  mejor  testimonio  de 
todo  lo  que  me  atrae,  de  todo  lo  que  me  interesa 
el  autor  de  Focundo. 


Buenos  Aires,  1859. 


MAMERTO  ESQUIU 

I 

Todos  lo  llamamos  instintivamente  después  de 
nuierto  con  el  nombre  que  ilustró  durante  su  vi 
da.  Se  prefiere  recordar  sobre  el  obispo  al  mon- 
je austero  y  sencillo,  laureado  por  ese  rasgo  de 
]a  abnegación  sublime,  que  era  el  rayo  de  luz  ce- 
leste descendido  sobre  su  obscura  celda. 

La  abnegación :  he  ahí  su  porción  de  don  di- 
vino; y  la  reveló  desde  la  juventud  rehusando  el 
obispado  del  Paraná,  renunciando  el  arzobispa- 
do en  su  edad  madura,  y  sólo  aceptando  más  tar- 
de el  de  Córdoba  después  de  una  primera  repul- 
sa, para  obedecer  a  la  voz  augusta  que  venía  de 
Roma. 

Hubo  también  en  su  vida  otra  renuncia  que 
contaremos  más  tarde,  y  fué  sin  duda  ésta  la 
más  profunda  y  dolorosa.  Tenía  treinta  años,  y 
en  un  día  para  él  tan  supremo  como  aquel  otro 
en  que  pronunciara  delante  del  altar  sus  triples 
votos,  renunció  a  los  esplendores  de  la  elocuen- 
cia, que  era  la  voz  nativa  de  su  alma,  a  los  atrac- 
tivos de  su  fama  naciente  que  se  propagaba  por 
la  América,  y  al  cultivo  tan  penetrante  de  aque- 
llas letras  profanas  cuyo  recuerdo  atormentaba 
tanto  a  San  Jerónimo,  como  el  de  las  danzas  ro- 
manas, atravesando  los  desiertos  de  la  Siria  y  de 
la  Judea. 
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"]\re  sentí  transportado  en  espíritu,  dice  el 
■  ■  gran  santo  en  uno  de  sus  admirables  relatos. 
''  delante  del  Tribunal  del  Juez  Supremo.  Una 
"  voz  me  preguntó  quién  era.  —  Yo  soy  un 
"  cristiano,  icspondí.  —  Tú  mientes,  dijo  e\ 
''  Juez  Supremo.  Tú  eres  un  ciceroniano  y  no 
"  eres  un  cristiano. — Donde  está  tu  tesoro,  allí 
"  está  tu  corazón". 


II 


El  Padre  Esquiú  no  frecuentó  estos  caminos 
del  mundo  que  vienen  llenos  de  gente,  y  son  po- 
cos a  la  verdad  los  que  fueron  admitidos  a  su 
trato  amistoso.  Pero  quien  lo  vio  y  lo  oyó,  no 
pudo  más  ya  olvidarlo.  Dejaba  tras  sí  una  im- 
presión indeleble,  en  la  que  un  sentimiento  dc 
ternura  respetuosa  se  mezclaba  a  cierta  curiosi- 
dad del  espíritu  por  conocer  los  movimientos  de 
esta  inteligencia  tan  elevada  como  reflexiva. 

El  señor  delegado  Mattera  lo  llamaba  el  "San- 
to obispo  de  Córdoba"  desde  que  lo  conoció.  El 
internuncio  en  Río  de  Janeiro  no  podía  apartar- 
lo (1,.  su  memoria,  y  lo  mencionaba  a  cada  mo- 
mento en  sus  conversaciones  sobre  los  hombres 
de  estos  países.  Aquí  mismo  tenía  un  grupo  de 
personas  que  lo  seguían  fielmente  con  su  pensa- 
miento y  hemos  pasado  muchas  horas  con  José 
Uanuel  Estrada  o  con  Pedro  Goj'ena,  recordan- 
do palabras  que  le  habíamos  oído,  leyendo  sus 
Pasí orales  al  clero  de  Córdoba,  o  contando  los 
pormenores  de  su  vida  de  obispo,  en  la  que  le 
sobrevenían  a  cada  momento  la  desnudez  y  la 
miseria  ocasionadas  por  su  ardiente  caridad. 

Buscamos  en  el  pasado  otro  hombre  con  quien 
compararlo,  en  el  que  la  santidad  del  alma,  la 
pureza  de  las  costumbres,  la  afabilidad  de  la  voz 
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sp  unieran  a  la  más  alta  distinci(Sn  intelectual, 
y  nos  detenemos  delante  de  aquella  figura  será- 
fica de  San  Francisco  de  Sales,  el  autor  de  la 
Introducción  a  la  Vida  Devota,  que  se  desperta- 
ba asociando  a  los  ruidos  y  perfumes  de^  la  ma- 
ñana estas  palabras:  "Me  siento  lioy  mas  amo- 
roso de  las  almas". 

El  Santo  le  excedía  en  el  conocimiento  de  los 
hombres,  v  sabía  tal  vez  más  ser  obispo.  Pero 
le  eran  comunes  los  dones  afectuosos  del  alma, 
la  conversación  fina  y  suave,  transparentando  a 
ocasiones  cierta  malicia  y  llena  de  "esas  expre- 
siones tenues,  simples,  delicadas,  que  no  pueden 
repetirse  después  que  han  pasado".  Estas  pala- 
bras no  son  de  uno  de  esos  artistas  o  críticos  co- 
nocidos, como  Sainte-Beuve,  sino  del  mismo 
Francisco  de  Sales. 

Léase  el  escrito  familiar  más  pequeño  del  Pa- 
dre Esquiú,  y  se  le  encontrará  penetrado  de  la 
unción  más  tocante.  He  ahí  un  billete  que  la  ca- 
sualidad pone  en  nuestras  manos : 

"Mi  muy  respetada  señora: 

"El  señor  D.  D.  me  entregó  la  muy  aprecia- 
"  ble  de  usted  con  la  limosna  de  dos  mil  pesos 
"  bolivianos  para  las  necesidades  de  esta  igle- 
"  sia.  Sé  que  la  bondad  de  usted  llega  hasta  el 
"  punto  de  no  exigir  cuenta  de  la  inversión  de 
"■  aquella  cantidad;  pero  usted  me  hará  la  gra- 
•  cia  de  permitirme  que  para  satisfacción  mía 
"  se  la  presente.  Y  además,  ¿por  qué  no  ha  de 
'  •  gozarse  su  noble  corazón  en  la  vista  de  las  ne- 
"   cesidades  que  ha  socorrido  su  generosa  pie- 

' '   dad  ? 

"Por  mi  parte,  le  quedo  doblemente  agrade- 
'•   cido:  lo  primero,  por  el  socorro  que  usted  ha 
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hecho  a  necesidades  que  son  mías ;  y  lo  segun- 
do, por  la  confianza  con  que  me  ha  honrado 
cometiéndome  la  distribución  de  tan  valiosa 
cantidad. 

■'Al  hacer  las  distribuciones  que  se  señalan  en 
¡a  adjunta  lista,  he  tenido  cuidado  de  dar  avi- 
so de  su  procedencia,  y  encargar  que  rueguen 
por  el  descanso  del  alma  de  svi  finado  esposo: 
pero  puedo  asegurar  a  usted  que  de  nadie  es 
tan  propio  este  deber  como  de  mí,  y  que  nin- 
guno de  los  agraciados  siente  más  fuerte  obli- 
gación de  gratitud  que  yo. 
"Quiera  usted  aceptar  este  humilde  tributo 
de  reconocimiento  con  los  sentimientos  del 
más  profundo  respeto  y  los  más  vivos  deseos 
de  recibir  sus  órdenes"'. 

Fray  Mamerto,  Obispo. 


III 


Cuando  el  Padre  Esquiú  subió  al  Obispado 
después  de  su  resistencia  y  por  obediencia,  la  ex- 
pectativa fué  grande. 

No  era  personalmente  conocido  por  el  pueblo 
de  Córdoba,  ni  por  su  clero,  y  éste  como  todos 
los  que  tienen  tradición,  estudios  y  reputacio- 
nes propias,  ha  sabido  mostrarse  receloso  para 
los  prelados  que  vienen  de  afuera.  El  clero  se  ha- 
llaba dividido,  y  el  nuevo  obispo  no  quiso  ser 
informado  sobre  estas  discordias.  Se  le  dijo  sin 
duda  que  era  necesario,  según  la  regla  tradicio- 
nal, apoyarse  sobre  el  Cabildo  de  los  Canónigos 
para  gobernar  la  diócesis,  y  nada  hizo  sin  em- 
bargo por  granjearse  sus  simpatías. 

El  Padre  Esquiú  sólo  quiso  hablar  desde  la 


MAMERTO    ESQÜIÜ  ^» 


cátedra  v  por  la  admonición  de  sus  Pastorales,  y 
íedacíó  ias  dos  que  corren  impresas  con  el  nom- 
bre del  Clero  de  Córdoba  y  que  los  eclesiásticos 
debieran  siempre  meditar,  -  porque  no  se  han 
escrS)  después  de  Bordaloue  exliortaciones  mas 
solícitas  para  encarecer  la  sublimidad  de  su  mi- 
nisterio -  y  que  pueden  también  ser  con  pro- 
veció kídas  por  todos,  para  admirar  siquiera  e 
íaro  y  profuso  conocimiento  de  los  Padres  de  la 

Iglesia. 

El  Padre  Esquiú  se  impuso  a  todos,  no  por 
sus  artes  de  gobierno,  sino  por  el  espectáculo  de 
sus  virtudes.     Pero    ¿.no    constituyen  estas  pv 
ra  un  Obispo  el  arte  supremo?  Sobre  todas  las 
advertencias  de  una  habilidad  que,  aunque  ecle- 
siástica,  será   siempre  más   o   menos  mundana, 
prevalecerá  en  cualquier  ocasión  el  consejo  dm- 
no  de  San  Pablo  en  su  carta  a  Timoteo:  Oportci 
episcopiim  esse  irreprensiUlem.  Conviene  que  el 
Obispo  sea  irreprensible.      El    Obispo    Esqu  n 
lo  fué,  y  todas  las  críticas  enmudecieron  al  verlo 
tendere  por  las  noches  sobre  el  Pav"uento  de^ 
nudo,  cruzar  los  ásperos  senderos  de  la  feíeria 
buscando  al  enfermo  o  al  ^^^^^^^^^7'  ^  4",^^; 
ner  en  su  caridad  límites,  porque  no  se  leserva 
ba  para  sí  ni  aun  lo  necesario. 

IV 

No  queremos  repetir  lo  que  tantas  veces  se 

lia  escrito:  la  explosión  ^^^V^"^^^'^"Tn  '''l6''de 
fué  saludado  el  joven  orador  que  apaiecio  de 
improviso  en  Catamarca,  pronunciando  aquellos 
dos  discursos  patrios  que  conmovieron  toda  ti- 
bia aigTntinaV  que  corrieron  rápidamente  por 
hr  América. 
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Recordemos  algunos  hechos.  Ei  doctor  Carril, 
que  ejercía  a  la  sazón  el  Poder  Ejecutivo  de  la 
(.'onfederación,  se  levantó  con  ademán  rivadavia- 
AO  y  abrió  con  un  decreto  pomposo  la  pila  bau-^ 
tismal  de  la  gloria  al  nuevo  orador.  El  doctor 
Vélez  Sársfield  redactaba  El  Nacional,  y  excla- 
mó en  sus  columnas:  "¿de  dónde  nos  viene  esta 
gran  voz  ?  Allí  donde  ha  resonado,  aimque  no  ha- 
ya sino  una  aldea  con  chozas,  existe  un  pueblo 
culto".  El  señor  Lafont,  hombre  de  activos  ne- 
gocios,  pero  místico  y  ardiente,  emprendió  un 
viaje  hasta  Catamarca  para  conocer  al  Padre  Es- 
quiú.  El  doctor  Navarro  Viola  insertaba  en  El 
Plata  Literario  la  peroración  del  discurso  de  E:j- 
quiú,  para  ponerla  al  frente  de  otra  de  Bossuet, 
sin  que  aquella  palideciera  en  la  comparación. 
El  pensamiento  argentino  no  había  a  la  verdad 
campeado  por  mayores  alturas,  ni  hedióse  vi- 
sible bajo  la  forma  más  grandiosa  de  expresión. 

La  fama  del  orador  fué  creciendo  y  circulan- 
do como  la  de  todos  los  grandes  oradores,  en 
alas  de  los  vientos  que  transportan  sus  palabras 
de  un  lugar  a  otro. 

La  ciudad  de  Tucumán  solemnizaba  algún 
tiempo  después  la  inauguración  de  su  Iglesia  Ma- 
triz, y  Esquiíí  fué  llamado  desde  Catamarca. 
Apareció  en  el  pulpito  de  la  nueva  iglesia,  y  pre- 
giTutó,  comprimiendo  los  brazos  sobre  el  pecho 
y  con  una  voz  cuyos  acentos  no  hemos  olvidado 
después  de  tantos  años:  "¿Qué  es  el  templo? 
¿  Qué  es  la  patria  ? . .  .  "  Explicó  con  magnificen- 
cia el  dogma  cristiano  de  un  Dios  encerrado  bajo 
formas  visibles  en  el  Tabernáculo,  —  la  solidari- 
dad en  el  bien,  en  el  dolor,  en  su  destino  inmor- 
tal, de  las  generaciones  que  vienen  unas  en  pos 
de  otras  a  postrarse  bajo  las  sagradas  bóvedas, 
—  y  volvió  a  resonar  en  sus  labios  "el  grito  del 
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patriotisTTio  heroico  qne  treinta  aííos  antes  había 
sido  arrojado  en  aquel  mismo  recinto,  haciendo 
alborear  los  horizontes  oliscuros  de  medio  mun- 
do". 

Pero  no  nos  ocupamos  del  orador.  Esta  tarea 
ha  sido  desempeñada  ya  por  el  doctor  íxoyena 
con  un  éxito  que  sería  despu&s  de  él  difícil  al- 
canzar. Nuestro  propósito  es  más  pedestre.  Con- 
si<3rnamos  impresiones  o  recuerdos  personales,  sin 
temer  siquiera  su  trivialidad.  Referimos  así  a  los 
curiosos  que  el  Padre  Esquin  tenía  sobre  su  me- 
sa, en  el  convento  de  Tucumán,  los  sifruientes  li- 
bros: el  volumen  segrundo  de  la  Filosofía  fun- 
damental de  Palmes,  el  Ensayo  sohrf.  el  Cristia- 
nismo y  el  liberalismo  de  Donoso  Cortés,  las  Mu 
temáticas  elementales  del  Padre  Justo  García,  la 
Imitación  de  Cristo  y  un  tomo  del  Diccionario 
de  Aqricvltura  de  Rosier,  que  fué  traducido  al 
espaiíol  durante  el  reinado  de  Carlos  TV  y  que 
hacía  recordar  que  el  Padre  había  nacido  en  una 
familia  de  humildes  labradores  (1). 


Hagamos  ahora  un  poco  de  historia  claustral 
para  contar  cómo  se  había  educado  el  Padre  Es- 
quiú  y  decir  quiénes  fueron  sus  maestros  en  el 
convento  de  San  Francisco  de  Catamarca. 

Llama  la  atención,  y  suele  ser  para  muchos 
materia  de  investigación,  el  averiguar  cómo  pu- 
de mantenerse  cierto  grado  de  cultura  en  las 
provincias  del  interior,  atravesando  durante  cua 


(1)  Fra  hasta  ahora  pocos  años  tan  grande  la  esca- 
sez ríe  libros  en  los  pueblos  del  Interior,  ciue  es  a  la 
verdad  un  asunto  de  investigacií^n  seria  el  saber  lo 
que  un  hombre  leía,  y  sobre  todo  tratándose  de  un 
fraile  que  vivía  en  el  aislamiento  de  su  convento,  fuera 
del  comercio  de  las  gentes. 
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renta  años  los  sacrificios  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia, los  despedazamientos  de  la  anar- 
quía, las  visitas  de  las  ciudades  por  las  hordas 
bárbaras,  y  el  gobierno  indio  de  los  caciques 
cuando  se  apoderaron  de  los  pueblos. 

En  el  hogar  de  la  familia,  extenuada  por  los 
destierros  y  las  muertes,  o  empobrecida  por  la 
guerra,  debía  sin  embargo  transmitirse  alguna 
educación  oral. 

Por  aquí,  por  allá,  la  vista  descubre  este  u 
otro  elemento  de  comunicación  intelectual:  la 
Universidad  de  Córdoba,  con  sus  atrasados  mé- 
todos, sus  catedráticos  sin  literatura  y  sin  cien- 
cia, pero  poseídos  altamente  del  honor  universi- 
tario que  los  llevaba  a  dar  sus  cursos  por  años 
enteros  sin  recoger  un  salario ;  la  escuela  gra- 
tuita de  Beltres  en  Tucumán,  que  remontaba  en 
su  origen  a  una  munificencia  de  Be-lgrano ;  la 
clase  de  gramática  regenteada  por  Cabezón  en 
Salta,  y  que  ha  sido  descripta  por  el  canónigo 
Gorriti ;  y,  por  fin,  la  célebre  aula  de  gramáti- 
ca latina  en  el  convento  de  San  Francisco  de  Ca- 
tamarca.  ¿Qué  es  todo  esto?  Son  los  faroles  de 
papel  en  las  aldeas,  que  sirven  sin  embargo  al 
viandante  para  no  hundirse  en  las  tinieblas  de 
la  noche. 

Era  a  la  verdad  famosa  esta  clase  de  gramáti- 
ca latina  en  el  convento  de  Catamarca:  atraía 
alumnos  desde  la's  provincias  vecinas  y  suscitó 
allí  mismo  un  gran  conato  de  educación. 

No  hay  hijo  de  un  labriego  catamarqueño  que 
no  haya  en  aquellos  años  aprendido  latín.  Fué 
fundada  por  el  padre  Ramón  de  la  Quintana, 
que  había  antes  figurado  entre  los  Recoletos  de 
Buenos  Aires  y  que  traía  desde  España  su  alta 
reputación  como  latinista.  Córdoba  mantenía  el 
brillo  de  sus  grados  y  el  ruido  de  sus  conclusio- 
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lies  filosóficas  y  teológicas,  pero  era  necesario 
pasar  por  el  aula  de  Catamarca  para  saber  latín. 
"En  Córdoba  sólo  se  enseña  latín  salamanqui- 
no", decía  el  Padre  Quintana  (1).  Citaremos 
nombres. 

Concurrían  al  aula  de  Catamarca,  viniendo 
desde  Santiago  del  Estero :  Amancio  Alcorta  y 
los  Achával;  desde  Tucumán,  Salustiano  Zava- 
lía,  el  doctor  Alurralde,  los  presbíteros  Colom- 
bres,  los  Alkaine,  el  Padre  Romero ;  desde  la  Rio- 
ja,  Portillo  y  el  Padre  Barros ;  y  se  reunieron  en 
Catamarca  sobre  las  mismas  bancas  con  Barros 
Pasos,  Avellaneda,  Sosa,  González,  Dulce,  Cubas, 
Especlie,  Herrera...  y  los  nombres  se  agrupan 
numerosos  bajo  la  pluma,  porque  son  los  mismos 
que  figuran  en  el  martirologio  argentino  cuando 
Catamarca  entregó  seiscientas  cabezas  al  ver- 
dugo ! 

i  El  Padre  Quintana  enseñando  latín  y  hacien- 
do respirar  a  sus  discípulos  el  aire  de  la  antigiicr 
dad,  había  formado  héroes  y  mártires!' 


VI 

No  quiero  desviarme  de  mi  intento.  El  conven- 
to de  Catamarca  creció  en  importancia.  A  la  cla- 
se de  gramática  se  arrimó  una  de  filosofía  esco- 
lástica y  más  tarde  otra  de  teología.  Los  estudios 
estaban  ya  completos  para  que  el  novicio  pudie- 
ra ser  promovido  a  las  órdenes,  y  tan  cierto 
es  que  el  cultivo  intelectual  hace  sentir  su  poder 
por  dondequiera,  que  fué  desde  aquel  mo- 
mento y  por  muchos  años  preponderante  la  in- 
fluencia del  convento  de  Catamarca  en  toda  Pro- 


(1)      No   decimos    "salmantino",    para    repetir    la    pro- 
pia palabra  de  que  se  valía  el  Padre. 
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vincia  argentina.  Los  discípulos  se  hacían  lecto- 
res, y  éstos  ascendían  pronto  a  las  prelaturas  de 
los  conventos. 

Fray  Wenceslao  Achával,  obispo  dignísimo 
hoy  de  Cuyo,  era  lector  de  filosofía  y  tuvo  por 
discípulo  predilecto  al  Padre  Esquiú.  Vivía  ma- 
ravillado por  la  precocidad  de  su  inteligencia,  y 
penetrado  de  ternura  por  la  suavidad  purísima 
de  su  carácter.  "Su  palabra  es  de  miel",  decía 
Achával  en  una  carta  que  hemos  tenido  a  la  vis- 
ta. Alentó  sus  estudios,  protegía  su  contracción 
dispensándolo  de  ciertas  reglas  de  la  orden,  y 
vaticinó  sus  progresos  hasta  que  pudo  colocarlo, 
muy  joven  aun,  como  sustituto  en  su  propia  cá- 
tedra, repitiendo  tal  vez  aquellas  palabras  sagra- 
das que  según  la  tradición  fueron  también  di- 
chas por  Bourdaloue,  al  presenciar  los  primeros 
triunfos  oratorios  de  Massillon :  Illum  oportet 
crescere,  me  autcm  minui.  A  él  le  toca  ya  en  ade- 
lante agrandarse  y  crecer;  a  mí  disminuir  hasta 
desaparecer ! 

Mencionaremos  un  hecho  característico.  Des- 
piértase cierta  competencia  en  el  clero  de  Cata- 
marca  para  con  el  Convento,  y  se  funda  un  Co- 
legio eclesiástico.  El  Padre  Esquiú  es  no  obstan- 
te llamado  a  enseñar  el  curso  de  filosofía.  ¿  Cuál 
será  el  texto  que  se  adopte?  Jacquierí,  dicen 
unos;  el  Padre  Lorenzo  Altieri,  sostienen  otros; 
ambos  pertenecieron  a  los  Padres  mínimos  y  son 
los  autores  tradicionales  de  la  orden  seráfica.  Pe- 
ro Esquiú,  que  empieza  a  tener  autoridad,  dice 
resueltamente  :  Yo  propongo  otro  autor. — ¿  Cuál  ? 
—  Balmes.  Se  trata  de  un  autor  desconocido.  Pe- 
ro Palmes  es  católico,  presbítero  y  profesor  en 
el  Seminario  eclesiástico  de  Vich.  Quedaría  adop- 
tado si  no  surgiese  una  dificultad.  Está  escrito 
en  español,  y  la  filosofía  debe  ser  aprendida  en 
latín. 
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El  Padre  Esquiú  abrió  su  curso  dictando  a  los 
alumnos  día  por  día  una  versión  latina  de  la  fi- 
losofía elemental  de  Balmes.  Otro  ejemplar  de 
la  misma  obra  andaba  en  aquellos  días  rondando 
por  la  Universidad  de  Córdoba,  sin  poder  pene- 
trar en  su  recinto.  Un  accidente  lo  puso  en  las 
manos  del  rector  doctor  Cardoso,  y  éste  lo  de 
volvió  diciendo:  "¡Qué  claridad!  Si  yo  hubiese 
estudiado  este  libro  en  mi  juventud,  habría  da- 
do otro  rumbo  a  mi  vida ...  ¡  Es  ya  tarde ! "  •  •  •  y 
continuó  rigiendo  el  Altieri  y  resonando  el  silo- 
gismo en  los  antiguos,  pero  siempre  bulliciosos 
claustros. 

VIII 

Era  catedrático  de  filosofía  en  el  convento  j 
en  el  seminario  el  Padre  Esquiú  cuando  apare- 
ció en  el  pulpito  pronunciando  la  primera  ora- 
ción pro  patria.  Al  día  siguiente  fué  ya  célebre 
y  se  halló  solicitado  de  todas  partes.  Estuvo  en 
Tucumán,  en  el  Paraná  como  Secretario  del  Obis- 
po Segura,  y  en  Salta. 

Llegamos  así  a  la  crisis  decisiva  de  su  vida, 
cuando  el  Padre  creyó  que  debía  hacer  una  in- 
molación todavía  más  completa  de  sí  mismo,  y 
fué  a  perderse  en  la  soledad,  abandonando  el 
convento  en  el  que  entró  niño  y  que  había  sido 
su  único  hogar,  su  ciudad  natal  donde  todo  le 
era  querido,  y  saliendo  de  su  patria,  a  la  que  ha- 
bía consagrado  un  culto  en  su  corazón  tan  fer- 
viente. 

¿  Qué  pasó  en  aquellas  horas  supremas  por  un 
espíritu  tan  alto  y  tan  profundo  como  el  del 
Padre  Esquiú?  Nadie  posee  las  confidencias  de 
ciertas  almas,  y  sus  conmociones  son  diálogos  con 
Dios,  con  el  destino  humano,  con  la  muerte!  Se 
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cree  a  veces  escuchar  el  estallido  de  una  fibra 
carnal  que  se  rompe,  y  no  ha  habido  a  la  verdad 
sino  el  vuelo  ascendente  de  un  espíritu  que  se 
eleva  hacia  lo  infinito.  La  explicación  sería  en 
estos  casos  una  superchería,  y  sólo  es  permitida 
la  conjetura  respetuosa  dentro  de  los  límites  del 
razonamiento  humano. 

¿Por  qué  no  se  creería  en  la  virtud  sincera 
cuando  se  la  abona  con  la  vida  y  con  la  muerte  ? 

Estas  caricias  de  los  pueblos,  los  halagos  de  los 
poderosos,  los  honores  ofrecidos,  las  alabanzas 
prodigadas,  no  son  sino  una  forma  de  las  seduc- 
ciones mundanas,  de  que  los  Santos  han  huido 
refugiándose  en  los  antros  de  las  Tebaidas.  El 
Padre  Esquiú  pasaba  por  grandes  sufrimientos, 
y  se  le  vio  por  vez  primera  abandonar  hasta  los 
libros.  Pero  si  ignoramos  los  misterios  de  su  al- 
ma, podemos  a  lo  menos  anotar  el  recuerdo  de 
los  acontecimientos  estrepitosos  que  llenaron 
aquella  época. 

La  victoria  de  Pavón  sobrevino.  He  ahí  des- 
aparecido entre  el  polvo  de  la  batalla  el  gobier- 
no de  la  Confederación  que  había  presentado  su 
genio  naciente  a  la  admiración  de  los  pueblos ;  he 
ahí  herida  al  parecer  de  muerte  la  "Constitución 
política"  que  había  él  saludado  desde  la  cátedra 
como  la  aurora  de  los  días  esplendorosos.  La  ca- 
tástrofe que  hundía  un  gobierno  se  dilataba  has- 
ta Catamarca  mismo,  produciendo  movimientos 
tumultuosos. 

Había  llegado  el  momento,  y  el  Padre  Esquiú 
se  presentó  ante  su  superior  vestido  de  una  jer- 
ga máíS  cenicienta,  con  el  pie  desnudo  sobre  la 
sandalia  y  con  el  bastón  de  viaje.  Abrazaba  una 
regla  más  estricta  dentro  de  la  misma  orden  y 
emprendía  la  vida  del  misionero,  que  pasa  cir- 
cuida de  peligros  entre  los  salvajes  y  en  medio 
de  los  bosques. 
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;  A  dónde  iba?  Iba  a  la  antigua  ciudad  de  Ta- 
riia,  que  podríamos  comprender  con  J^sto  titu- 
lo dentro  del  dominio  argentnio  que  «^  llalla  si^ 
tuada  al  pie  de  la  montana  .al^^^^^,^  ,^t,^^  J^^ 
descienden  las  primeras  comentes  del  Bermejo 
y  en  los  confines  de  la  vasta  y  pavorosa  región 
que  se  mostró  inaccesible  a  la  conquista:  el  Olia- 
co   "Hacia  la  parte  de  los  infieles  tiene  esta  vi- 
lla decía  Alcedo,  un  fuerte  construido  para  con- 
teiler  sus  incursiones.   Hay  también   ¿ent^o  ¿e 
ella  un  convento  de  propaganda  fide,  habitado 
por  frailes  misioneros  que  se  internan  en  el  bos- 
que  buscando   para   doctrinarlos   a   los   feroces 
Chiriguanos". 

Esta  fué  la  mansión  elegida  por  Esquiu  pa- 
ra agregar  a  la  soledad  solitaria  de  la  celda  la 
inconmensurable  del  desierto,  substituyendo  los 
peligros  cruentos  de  la  predicación  entre  los 
bárbaros  a  los  estremecimientos  de  piedad  y  de 
admiración  que  circulan  por  entre  los  oyentes 
agrupados  al  pie  de  los  pulpitos  en  las  basílicas 
cristianas. 


IX 


El  Convento  franciscano  de  Tanja  ejerció 
siempre  en  las  imaginaciones  un  gran  prestigio 
en  aquellas  regiones  del  Norte  de  la  República. 
Vivía  por  su  antigüedad  y  por  la  suerte  trágica 
de  tantos  misioneros  en  la  historia  y  en  la  le- 
yenda Durante  el  virreinato  era  ya  designado 
como  uno  de  los  más  antiguos,  porque  es  coetá- 
neo de  la  fundación  misma  de  la  ciudad  en  los 
últimos  años  del  siglo  XVI.  Había  sido  de  Ob- 
servantes hasta  el  año  de  1755,  en  el  que  se  hizo 
de  Misioneros  apostólicos  pertenecientes  a  la  mis- 
ma Orden. 
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El  Padre  Esquiú  había  tenido  así  otro  prede- 
cesor uo  lejano,  cuya  sauta  memoria  guió  sin  du- 
da sus  pasos  liasta  el  convento  de  Tanja.  ¡  Cuán- 
tas veces,  siendo  nulos,  liemos  oído  iiablar  del 
Padre  Antonio  Aráoz,  de  la  histórica  familia  de 
este  nombre,  saliendo  despavorido  del  convento 
de  Tucumán  para  trasladarse  al  de  Tari  ja,  cuan- 
do las  hordas  de  Oribe  y  de  i\iaza  hubieron  pa- 
seado el  exterminio  por  los  pueblos  y  sus  condis- 
cípulos de  latín  caían  decapitados  en  la  trage- 
dia de  Catamarca !  Durante  los  siglos  III  y  IV 
los  Padres  íáantos  huían  a  los  desiertos,  no  pu- 
dieudo  soportar  el  espectáculo  de  la  invasión 
de  los  bárbaros  y  el  desplomamiento  de  la  socie- 
dad romana.  Et  vita  toium  erat  tanquam  in  fu- 
ga, dice  uno  de  ellos:  San  Basilio. 


Con  la  entrada  de  Esquiú  en  el  convento  hubo 
naturalmente  un  movimiento  de  curiosidad,  que 
se  extendió  a  la  ciudad  misma,  pero  sus  pesadas 
puertas  volvieron  a  cerrarse  sobre  él  como  las 
de  una  tumba.  Ningún  murmullo.  La  orden  es 
rigurosa,  e.  silencio  prescrito  y  la  desnudez  com- 
pleta. El  misionero  de  Tarija  pasa  cada  año  cua- 
tro meses  en  las  reducciones  del  bosque  y  viene 
en  seguida  al  convento  a  reposar  de  sus  fatigas. 
Hay  a  veces  reuniones  en  una  sala  común,  para 
comunicarse  entre  sí  los  vocablos  de  los  dialectos 
indios  que  están  todos  obligados  a  aprender. 

Nuestras  noticias  son  escasas  y  sólo  sabemos 
que  el  Padre  Esquiú  leía  siempre  a  San  Agustín, 
cuyas  obras  completas  encontró  en  la  biblioteca 
del  convento,  y  que  lo  cautivaba  por  lo  vasto  y 
lo  sutil  de  su  ingenio  y  por  los  movimientos  afee- 
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hiosos  de  su  alma.  Años  después  hemos  oído  re- 
citar al  Padre  en  Buenos  Aires  el  diálogo  supre- 
mo entre  la  madre  y  el  hijo,  tenido  en  la  pe- 
queña casa  de  la  ciudad  de  Ostia,  al  frente  de 
la  embocadura  del  Tíber,  y  en  el  que  se  ve  el 
alma  purísima  y  amante  de  Mónica  ascender 
verdaderamente  a  los  cielos! 

La  ley  eclesiástica  sobre  la  canonización  de 
los  Santos  ha  omitido  decir  que  la  ternura  de 
un  hijo  sublimada  por  la  gracia  divina,  puede 
también  elevar  por  siglos  sobre  los  altares  la 
imagen  santa  de  una  mujer! 

Los  años  pasaban.  Un  día  era  igual  a  otro 
día,  y  el  Padre  Esquiú  en  nada  se  distinguía  de 
sus  demás  compañeros.  ¿Se  sentía  él  mismo  vi- 
vir en  su  pasado?  ¿Lo  recordaban  los  otros? 
He  ahí  una  anécdota  de  convento  que  el  Padre 
refirió  en  nuestra  presencia: 

Había  un  Padre  italiano  que  salía  a  veces  de 
su  silencio  con  movimientos  bruscos  y  con  pala- 
bras raras.  Tenía  adhesión  por  Esquiú  y  lo 
acompañaba  con  frecuencia  en  su  celda.  Es- 
taban una  noche  juntos,  cuando  sonó  la  campa- 
na del  silencio.  Esquiú  se  puso  de  pie  y  extin- 
guió su  lámpara,  abriendo  en  seguida  la  venta- 
na para  reemplazarla  por  ]a  luz  de  la  luna. 
Continuaron  largo  tiempo  callados,  hasta  que  el 
Padre  italiano  se  dirige  a  Esquiú  y  le  dice: 
'•Dígame,  Padre,  ¿ha  oído  usted  hablar  de  un 
Padre  Mamerto  que  pronunció  algunos  sermo- 
nes, que  hizo  mucho  ruido  y  al  que  se  le  ofre- 
ció una  mitra?     ¿Quién  era  y  cómo  era?" 

Ignoramos  la  respuesta  de  Esquiú;  pero  el 
Padre  de  la  elocuencia  esplendorosa  y  altiva,  el 
Padre  de  los  sermones  juveniles,  no  volvió  a  sa- 
lir del  convento  de  Tari  ja. 
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XI 


Reunimos  recuerdos  para  dar  expansión  a 
nuestros  sentimientos  dolorosamente  conmovidos 
i;or  la  noticia  de  su  muerte,  tan  inesperada  co- 
mo prematura,  y  no  hacemos  la  biografía  del 
santo  Prelado.  Fáltanos  consignar  la  memoria 
de  algunos  hechos  y  habremos  concluido. 

El  Padre  Esquiú  fué  arrancado  del  convento 
de  Tarija  por  una  orden  del  señor  Puch,  Arzo- 
bispo de  La  Plata.  Era  en  1871  su  Secretario 
en  Chuquisaca,  donde  desempeñó  a  la  vez  la  cá- 
tedra de  teología  en  el  Seminario  de  San  Feli- 
pe de  Neri.  Volvió  a  sus  predicaciones  en  .esta 
ciudad  con  inmenso  concurso  de  gente,  y  hubo 
sermón  que  fué  un  acontecimiento. 

Hallábase  en  Chuquisaca  cuando  sobrevinie- 
ron la  caída  del  poder  temporal  del  Pontífice  y 
el  apoderamiento  de  Roma  por  el  Rey  italiano. 
El  Padre  misionero  se  puso  de  pie  para  predi 
car  la  nueva  y  santa  cruzada.  Redactó  un  pe- 
riódico y  lo  llamó  El  Cruzado.  Era  necesario 
protestar  icontra  los  hechos  prevalecientes,  com- 
[¡atirlos  con  las  anuas  do  la  fe  y  rodear  en  sus 
aflicciones  al  Santo  Padre  con  los  votos  del  orbe 
cristiano. 

Quien  fué  labrado  por  la  soledad,  decía  bella- 
mente Fray  Luis  de  Granada,  vuelve  a  ella,  y 
el  Padre  Esquiú  se  sentía  atraído  invencible- 
mente por  su  convento  de  Tarija.  Obtuvo  licen- 
cia y  regresó  a  su  celda'  y  estaba  en  ella  cuan- 
do recibió  inopinadament-e  su  nombramiento  de 
Arzobispo,  que  le  era  enviado  por  el  autor  de 
estas  líneas.  Ministro  a  la  sazón  del  Culto.  El 
Padre  destinó  quince  días  a  reponerse  de  su  sor- 
presa y  a  meditar  ante  Dios  y  en  su  conciencia  la 
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respuesta.  Sábese  que  fué  ella  negativa,  y  la 
redactó  en  un  documento  del  que  el  doctor 
Kawson  dijo:  "que  era  necesario  leerlo,  volver- 
lo a  leer  y  guardarlo  en  seguida  para  tenerlo 
presente  en  ciertas  ocasiones  de  la  vida". 


XII 

El  Padre  Esquiú  después  de  haberse  sustraí- 
do al  esplendor  de  la  tiara,  tomó  en  sus  manos 
el  bordón  del  viajero  y  partió  para  Jerusalém. 
Había  vivido  en  las  misiones  del  desierto,  ofi- 
ciando en  la  capilla  sin  pulpito  y  sin  altar,  cu- 
yas paredes  se  forman  con  troneos  de  árboles,  y 
deseaba  penetrar  de  rodillas  en  el  templo  que 
guarda  el  sepulcro  del  Salvador  y  los  miste- 
rios de  su  pasión.  Quería  conocer  la  primera  y 
la  última  de  las  iglesias  en  la  sucesión  de  los 
tiempos,  midiendo  con  las  sandalias  del  pere- 
grino el  camino  recorrido  en  veinte  siglos  por  el 
Critsiauismo,  desde  Jerusalén  hasta  el  Chaco 
argentino. 

Un  mes  después  el  Padre  llegaba  a  Montevi- 
deo y  se  detenía  falto  de  recursos.  Se  le  ofre- 
ció cuanto  quisiera,  y  sólo  aceptó  un  pasaje  de 
segunda  clase  en  un  buque  para  proseguir  viaje. 

El  Padre  Esquiú  cumplió  el  voto  de  su  alma, 
predicando  en  el  templo  de  Jerusalén  a  los  pe- 
regrinos acorridos  desde  todos  los  puntos  del 
globo.  Tocábale  un  día  agradecer  como  una 
secreta  deisignación  de  la  Providencia  esta  cus- 
todia del  Sepulcro  de  Cristo,  confiada  a  log  Pa- 
dres Mínimos  de  San  Francisco  de  Asis,  y  bus- 
caba dentro  de  sí  mismo  lo  que  más  pudiera 
identificarlo  con  su  Orden,  para  hablar  en  su 
nombre.  Su  voz  se  deshizo  hasta  prorrumpir  en 
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el  sollozo,  y  dijo:  ''Soy  tal  vez  el  único  hombre 
que  no  conoció  sobre  sus  carnes  sino  el  traje 
talar  de  los  Franciscanos.  Llevábalo  a  los  tres 
años  por  un  voto  de  familia»  y  no  tenía  sino 
nueve  cuando  fui  admitido  en  el  convento.  Debo 
a  este  hábito  el  alimento  del  cuerpo,  la  luz  del 
alma,  y  le  debo  hasta  las  afecciones  que  han  ca- 
lentado mi  corazón.  Es  mi  padre;  es  mi  ma- 
dre" (1). 

XIII 

El  Padre  Esquiú  acaba  de  morir  a  los  cin- 
cuenta y  uu  años  ejerciendo  heroicamente  su 
apostolado. 

Quien  prodiga  la  vida,  la  pierde  al  fin,  y  está 
además  escrito  que  e'  Buen  Pastor  debe  morir 
por  sus  ovejas:  Bonus  Pastor  moritur  pro  oui- 
hiis  suis. 

El  santo  Obispo  que  pasaba  sus  noches  y  sus 
días  en  el  ayuno,  el  estudio  y  la  oración,  consa- 
grándose a!  mismo  tiempo  con  un  celo  devora- 
dor  a  los  oficios  más  activos  de  su  ministerio,  no 
podía  alcanzar  una  existencia  larga.  Ha  muer- 
to visitando  los  lugares  más  apartados  de  su 
diócesis-  bajo  un  sol  de  fuego  y  entre  nubes  de 
polvo,  que  llegan  sin  embargo  a  obscurecerlo  en 
esas  áridas  llanuras  de  la  Rioja.  Ha  muerto  en 
una  posada  del  camino,  sin  poder  recibir  en  su 
lecho  mortuorio,  según  los  viejos  ritos,  aquella 
visita  postrera  de  su  pueblo,  en  la  que  los  adio- 
ses  y  las  bendiciones  del  Pastor  que  se  ausenta 
se  confunden  con  las  ardientes  plegarias  de  los 
que  quisieran  retenerlo  por  siempre  en  la  tierra. 


(1)  Tomamos  estas  palabras,  abreviándolas,  de  la 
elocuente  carta  que  el  Padre  Esquiú  escribió  sobre 
los  Santos  Lugares,  y  que  contiene  diversas  reminis- 
cencias de  sus  predicaciones. 
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La  noticia  de  su  muerte,  corriendo  por  los  hi- 
los eléctricos,  ha  enlutado  en  un  solo  día  la  Re- 
pública entera.  Unos  más,  otros  menos,  pero 
todos  hemos  sentido  un  vacío  dentro  de^  alma. 
¿De  dónde  sale  este  homenaje  tan  indeliberado 
que  se  rinde  al  varón  justo  que  desaparece?  Es 
que  todos  comprendemos  instintivamente  que  la 
virtud  sublime  de  un  hombre  es,  por  su  propia 
fuerza  de  irradiación,  conductora  de  almas;  y 
una  sociedad  no  ve  que  se  apaga  uno  de  estos 
grandes  luminares,  sin  experimentar  desfalleci- 
mientos. 

Cada  pueblo  siente  necesidad  de  saber  que  so- 
bre la  porción  de  tierra  por  él  habitada  hay 
siquiera  tina  oración  salida  de  un  ¡abio  humano 
subiendo  con  seguridad  a  los  cielos...  y  a  la 
que  se  la  pueda  decir:  ¡Tiurgn  por  nosotros! 

Hemos  querido  ponernos  de  pie  al  ver  pasar 
esta  tumba.  No  hemos  hablado  una  sola  vez  con 
el  Padre  Esquiíi  sin  recoger  algún  solaz  para 
las  agitaciones  de  nuestra  vida.  Aprendimos  con 
su  ejemplo  que  una  existencia  puede  ser  tumul- 
tuosa y  sin  embargo  vacía,  porque  sólo  llena  el 
corazón  un  sentimiento  permanente  o  inmortal 
como  la  fe.  Debíamos  un  homenaje  arrancado 
desde  el  fondo  del  alma  al  ejemplo  vivo  de  una 
virtud  más  constante,  de  mayor  elevación  mo- 
ral y  de  una  humildad  más  profunda,  que  ha- 
yamos conocido  entre  los  hombres. 

Enero  16  de  1883. 
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NOTAS  (1) 

He  hablado  con  el  Padre  Rossi  sobre  la  re- 
nuncia que  el  Padre  Esquiú  ha  hecho  del  Obis- 
pado en  Córdoba  y  de  los-  términos  en  que  ha  re- 
dactado su  documento. 

Algunos  han  encontrado  este  escrito  del  Pa- 
dre Esquiú  afectado'  transparentando  una  mo- 
destia falsa  y  con  un  estilo  en  el  que  se  hacen 
visibles  la  compresión  y  la  violencia. 

El  Padre  habla  efectivamente,  y  a  cada  mo- 
mento, de  ST-i  indignidad,  de  su  falta  de  virtu- 
des, y  confiesa  no  ser  irreprensible,  como  deben 
ser  los  Obispos,  segim  San  Pablo. 

El  Padre  Rossi  me  dijo:  "Esta  apreciación  es 
muy  mundana  y  es  concebida  bajo  un  criterio 
falso.  Se  olvida  que  la  renuncia  ha  sido  escrita 
en  una  celda,  por  un  monje  místico  y  austero 
y  que  reproduce,  no  por  imitación  artificial,  si- 
no por  identidad  de  situaciones  y  de  espíritu,  el 
lenguaje  de  los  Santos.  El  Padre  Esquiú  es 
hijo  de  aquel  simplísimo  y  santísimo  Francisco 
de  Asís,  que  hacía  reír  y  llorar  a  sus  frailes 
cuando  les  decía:  "6oy  el  mayor  de  los  pecado- 
res y  mi  alma  no  es  sino  un  abismo  de  miseria''. 

La  observación,  si  no  exacta,  es  a  lo  menos  dig- 
na de  ser  recogida. 

El  Padre  Rossi  conoce  al  Padre  Esquiú  y  po- 
ne sobre  toda  comparación  sus  virtudes,  su  ins- 
trucción sólida  y  la  suavidad  afable  y  penetrante 
de  su  trato. 


He  ahí  un  nuevo  escrito  del  Padre  Esquiú.  Es 
una  carta  sobre  los  Santos   Lugares,  que  acaba 

(1)  Publicamos  por  vía  de  notas  y  para  completar 
las  anteriores  noticias  sobre  el  Padre  Esquiú,  los  si- 
guientes extractos  de  otros  escritos  nuestros  dedicados 
al  Padre  y  que  se  publicaron  en  la  prensa  diaria. 
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de  visitar,  y  tiene  por  objeto  mover  la  piedad 
de  los  fieles  para  ayudar  con  limosnas  a  su  con- 
servación. 

El  Padre  no  posee  el  arte  de  la  composición 
en  su  parte  rudimental-  aunque  sepa  en  ocasio- 
nes encontrar  esos  secretos  milagrosos  de  la  ex- 
presión, que  no  son  por  cierto  el  patrimonio  de 
los  gramáticos  sino  un  don  de  los  grandes  espí- 
ritus. 

No  puede  quizá  decirse  que  el  Padre  Esquiú 
sea  un  escritor,  porque  se  muestra  igualmente 
extraño  al  manejo  hábil  de  la  frase  como  a  la 
formación  «legante  del  período.  Pero  es  sin 
duda  un  espíritu  elevado,  que  vive  naturalmente 
en  las  esferas  superiores  del  pensamiento.  ¿El 
misticismo  no  es  por  otra  parte  y  por  sí  mismo 
una  elevación? 

Querríamos  que  el  Padre  Esquiú  hablara  y  es- 
cribiera con  frecuencia,  para  mayor  provecho 
miestro  y  para  que  su  palabra  adquiriera  faci- 
lidad y  soltura.  Sus  escritos  parecen  hoy  naci- 
dos tras  de  una  compresión  penosa. 

Pero  si  el  espíritu  del  Padre  Esquiú  es  eleva- 
do, no  es  indudablemente  vasto,  y  no  lo  hemos 
visto  así  tratar  ningún  tema  con  verdadera  am- 
plitud. 

El  Padre  pregunta  en  su  carta  si  no  hay  una 
secreta  designación  de  la  Providencia  en  esta 
custodia  del  sepulcro  de  Cristo-  confiado  a  los 
Padres  Mínimos  de  Francisco  de  Asis,  y  entra 
en  seguida  a  explicar  el  hecho.  Su  exposición 
es  tocante  por  la  piedad,  aunque  se  asemeje  a 
veces  a  esos  giros  antitéticos  del  pensamiento  y 
de  expresión,  que  son  tan  familiares  en  los  es- 
critos de  Donoso  Cortés  y  que  sólo  sirven  para 
simular  el  razonamiento  poniéndolo  de  relieve 
entre  aspectos  paradojales. 
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Esquiú  glorifica  a  su  Santo  Patrón,  que  cu- 
brió la  indigencia  con  un  sayal  para  que  pudie- 
ra mostrarse  sin  mengua  entre  las  grandezas  de 
In  tierra.  Si  las  lecturas  del  Padre  fueran  más 
extensas,  ¡cuánto  testimonio  habría  podido  lla- 
mar en  su  ayuda,  incHiyendo  el  de  los  más  gran- 
des opositores  de  -a  Iglesia,  desde  Voltaire  hasta 
Renán !  No  sería,  por  otra  parte,  extraño  que 
nuestro  Padre   haya  querido  evitar  este  cortejo. 

Francisco  de  Asis  es  el  hombre  que  más  se 
haya  aproximado  al  modelo  divino,  por  la  subli- 
me sencillez  de  la  vida  y  hasta  por  la  trascen- 
dencia de  su  obra,  que  el  Santo  no  se  resignaba 
a  dejar  encerrada  entre  un  claustro,  porque,  imi- 
tando el  ejemplo  inmortal  de  Cristo,  pretende 
también  dar  reglas  a  la  vida  humana. 

El  Padre  Esquiíi  se  habría  encontrado  mejor. 
y  en  compañía  gloriosa  y  altísima,  recordando 
la  gran  voz  del  Dante  Alighieri.  que  ha  sido  el 
primero  en  mostrar  a  Francisco  de  Asís  siguien- 
do las  hueVas  del  Cristo. 

¡  Cuan  bellos  son  aquellos  versos  del  Dante 
en  el  paraíso !  He  ahí  su  trasunto,  uniéndolos 
para  darles  un  sentido  completo,  porque  están 
muy  desligados  por  digresiones  en  el  original. 

"Francisco  de  Asis,  (dice  el  Dante)  joven  to- 
davía, se  casó  con  una  mujer  a  la  que  nadie, 
como  a  la  muerte,  abrió  jamás  la  puerta  del  pla- 
cer. 

"La  infeliz  se  hallaba  aún  viuda  de  su  pri- 
mer marido,  después  de  mil  y  cien  años.  En 
vano  había  subido  con  el  Cristo  su  esposo  sobre 
'a  cruz.     Ahí  yacía  obscura  y  menospreciada". 

¿Cuá'es  son  los  amantes  que  designan  estas 
palabras  misteriosas? 

Francisco  y  la  Pobreza. 

Hay  sobre     todo  un  hecho    histórico    que  no 
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puede  ser  discutido :  la  acción  do  Francisco  y 
de  sus  hijos  iniciando  a  las  inucliedumbres  en 
el  Cristianismo.  He  ahí  la  obra  grande.  Aquel 
bastón,  del  que  habla  la  leyenda  piadosa,  plan- 
tado por  el  Santo  y  convertido  en  corpulenta 
encina  para  abrigar  las  golondrinas  y  pájaros 
pequeños,  tiene  en  la  realidad  una  significación 
verdadera  y  profunda. 

La  iglesia  argentina  tiene  desde  el  domingo 
un  nuevo  Obispo.  El  Reverondo  Padre  Esquiú 
ha  sido  consagrado  Obispo  de  Córdoba.  Sucede 
después  de  una  prolongada  sede  vacante  al 
Obispo  Alvarez,  de  santa  memoria  y  que  murió 
en  La  Rioja    víctima  de  su  celo  apostólico. 

El  nuevo  Obispo  debe  su  nombradía  a  una 
serie  de  hechos  raros  en  todo  tiempo,  y  más  aun 
en  este  siglo.  Los  hombres  suelen  ser  notables 
por  las  funciones  que  han  desempeñado,  por  los 
puestos  que  han  ejercido  y  por  los  actos  a  los 
que  han  tenido  que  asociar  sus  nombres,  en  vir- 
tud de  estos  puestos  o  funciones. 

El  Padre  Esquiú  es  altamente  conocido,  no 
por  haber  desempeñado  alguna  función,  sino  por 
haberlas  renunciado  todas,  aun  las  más  eminen- 
tes. 

Siendo  muy  joven,  y  bajo  la  impresión  de 
asombro  que  causaron  sus  dos  primeros  sermo- 
nes, se  le  ofreció  el  Obispado  del  litoral.  Fué 
rehusado. 

Dejó  la  República  Argentina  y  pasó  muchos 
años  en  el  célebre  convento  de  Tari  ja  {de  propa- 
ganda fide)  haciendo  entre  el  bosque,  los  salva- 
jes y  los  mayores  peligros,  la  vida  apostólica  del 
misionero.  De  allí  pasó  a  Sucre,  y  mientras  des- 
empeñaba la  Secretaría  del  Arzobispado  hubo 
un  obispado  vacante,  que  le  fué  ofrecido. 

Dos  o  tres  años  después   el  Senado    nacional 
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votaba  la  terna  para  la  provisión  del  Arzobispa 
do.  El  Padre  Esqniú  era  el  primero  en  la  terna,  y 
fué  designado  para  ocupar  la  silla  metropolita- 
na. Después  de  una  larga  expectativa,  el  Padre 
Esquiú  hizo  su  renuncia  en  aquel  documento, 
nr.odelo  de  simplicidad  y  de  modestia  cristiana  y 
respecto  del  que  e'  doctor  Kawson  decía:  "debe 
ser  leído,  vuelto  a  leer  y  guardado  para  ser  me- 
ditado en  ciertas  ocasiones  de  la  vida". 

Ocurre  la  vacancia  del  Obispado  de  Córdoba 
y  el  Senado  lo  incluye  por  segunda  o  tercera  vez 
como  el  primero  en  la  terna.  Es  designado  pa- 
ra el  Obispado,  y  e'  Padre  no  hace  aguardar  su 
acostumbrada  renuncia. 

La  renuncia  no  es  aceptada,  y  el  Nuncio  pone 
por  fin  término  a  esta  contienda  de  veinte  años 
entre  la  humildad  del  monje  y  el  esplendor  de 
la  tiara,  imponiendo  como  un  deber  la  acepta- 
ción, "en  nombre  de  la  santa  obediencia".  Era 
una  orden  de  Roma    que  se  cumplía. 

El  Padre  Esquiú,  que  profesa  con  tanta  ex- 
tensión 'a  doctrina  de  la  intervención  divina, 
debe  creer  que  se  cumple  con  él  y  para  con  él 
un  designio  providencial,  en  este  afán  porfiado 
y  raro  con  que  ha  sido  llamado  al  obispado.  No 
será  una  vana  palabra  la  que  salga  de  sus  la- 
bios, cuando  escriba  al  frente  de  sus  cartas  pas- 
torales: "Fray  Mamerto  Esquiú.  Obispo  por  la 
gracia  de  Dios,  etc.,  etc." 

El  nuevo  Obispo  sub3  oportunamente  a  su  cá- 
tedra. Se  hacían  ya  sentir  en  Córdoba  los  males 
que  suelen  ser  inherentes  a  las  largas  Sedes  va- 
cantes. Las  conmociones  que  el  Nuncio  acaba 
de  calmar  con  su  presencia  quedan  adormeci- 
das, pero  no  muertas.  Pueden  despertar  nueva- 
mente y  con  mayor  fuerza,  si  la  conducta  del 
Pastor  no  es  piadosa,  y  al  mismo  tiempo  equi- 
tativa y  cireun.specta. 
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El  Padre  Esquiú  no  debe  o'vidar  al  Arzobis- 
po Escalada»  aquel  modelo  de  los  Obispos  que 
con  su  prudencia  rectísima  fundó  las  relaciones 
entre  la  Iglesia  y  el  Estado  bajo  las  bases  de 
concordia  y  de  paz  que  no  han  sido  hasta  hoy 
seriamente  perturbadas. 

El  Padre  Esquiú  ha  vivido  en  Jerusalén,  en 
Eoma,  en  Lima,  en  el  Chaco  argentino,  siguien- 
do santos  propósitos  de  religión  y  de  piedad;  y 
después  de  la  peregrinación  inmensa,  toma  su 
asiento  de  reposo  en  la  cátedra  de  los  Obispos. 
Ha  sido  llamado  por  la  voz  del  Pontífice  y  por 
los  votos  de  su  Nación,  tantas  veces  reiterados, 
i. a  expectativa  ha  sido  grande.  La  obligación  es 
suprema  y  su  cumplimiento  debe  ser  memorable. 
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Las  cenizas  del  ilustre  patricio  se  encuentran 
en  el  seno  de  la  Patria.  Es  un  deber  ponerse 
de  pie  para  saludarlas.  Debemos  este  homenaje 
al  proscripto,  al  orador  legendario  de  la  tnbu- 
na  argentina  y  al  hombre  de  Estado  que  repre- 
senta, con  Rivadavia,  una  época  de  grandeza 
intelectual  en  la  República. 

El  doctor  Agüero  vino  tarde  a  la  vida  públi- 
ca, habiéndose  substraído  con  dificultad  a  sus 
tradiciones  de  familia,  al  sileaicio  de  su  iglesia 
y  a  la  concentración  natural  de  su  caráctei*. 

Tenía  ya  treinta  años  cuando  estalló  la  Re- 
volución de  ]\Iayo,  y  no  se  asoció  sin  embargo  a 
sus  movimientos.  No  figura  en  la  Junta  Guber- 
nativa, en  la  Asamblea  del  año  13".  o  en  el  Con- 
greso de  Tucumán,  ni  aun  cuando  éste  se  trans- 
firió a  Buenos  Aires,  hasta  su  desaparición  en 
1819. 

Su  primera  aparición  pública  fué  en  el  pul 
pito.  Saludó  desde  su  altura  a  la  Revolución  y 
a  la  Libertad,  y  se  puso  a  su  leal  servicio.  No 
es  recordado  hoy  como  orador  sagrado,  pero  su 
célebre  sermón  patrio  y  aquella  oración  fúnebre 
sobre  el  doctor  Sola,  tan  suave  y  tan  apostólica 
como  la  memoria  del  sacerdote  ilustre  a  la  que 
es  consagrada,  merecen  aún  ser  leídos  después 
de  tantos  años. 

La  carrera  del  doctor  Agüero  fué  sobre  todo 
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parlamentaria.  Empieza  con  el  establecimiento 
de  la  Legislatura  provincial  de  Buenos  Aires  y 
concluye  con  la  clausura  del  Congreso  en  1827, 
que  puso  igualmente  término  al  debate  libre  en 
la  Kepúb  ica  Argentina. 

La  tribuna  y  el  orador  desaparecieron  al  mis- 
mo tiempo,  sin  que  volviera  a  escucharse  duran- 
te sus  veinticinco  años  de  proscripción  la  pala- 
bra del  doctor  Agüero.  Acaban  de  publicarse 
dos  o  tres  cartas  suyas  dirigidas  desde  Montevi- 
deo al  General  Lava'.le,  y  no  conocemos  ningún 
otro  papel  escrito  que  ¡leve  su  nombre  desde 
1828  hasta  su  muerte. 

El  doctor  Agüero  se  distinguía  como  orador 
por  la  fuerza,  el  número  y  el  encadenamiento  de 
sus  argumentos. 

Menos  dialéctico  que  Goi*riti,  le  superaba  por 
la  amplitud  de  su  pensamiento,  que  se  movía 
dentro  de  una  esfera  más  vasta.  Nadie  supo 
mejor  que  él  desentrañar  su  tema ;  y  al  seguir 
página  tras  página,  viendo  desarrollarse  en  pe- 
ríodos numerosos  aque'los  razonamientos  siem- 
pre encadenados  por  una  fuerte  trabazón,  nos 
sentimos  tentados  de  repetir  las  palabras  de  Sa- 
viguy,  cuando  leía  al  jurisconsulto  Paulo:  "Nues- 
tra debilidad  moderna  ha  perdido  el  secreto  de 
una  dialéctica  tan  maravillosa". 

Sus  estudios  habían  sido  escolásticos  y  su  cam- 
po se  hal'aba  surcado,  según  la  expresión  de 
Eacon,  por  el  arado  del  silogismo.  Pero  tenía 
como  ningún  otro  hombre  de  su  tiempo  la  facul- 
tad de  aprender  con  rapidez  y  profundidad. 

Todo  lo  que  podía  comprenderse  sin  una  ge- 
neralización vasta  y  con  un  fuerte  razonamien- 
to  era  pue.sto  sin  esfuerzo  bajo  su  dominio. 

Exponiendo  la  ley  de  la  enfitéusis,  que  es  su 
obra  primordial  como  legis'ador.  demuestra  que 
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conoce  todos  los  principios  de  la  Economía  Po- 
lítica, ignorados  en  aquella  época  hasta  por  los 
hombres  de  gobierno  'en  Europa ;  y  cuando  pre- 
lentó  y  discutió  los  proyectos  de  ley  sobre  el 
Banco  de  descuentos  y  el  Nacional,  se  ha  laba 
plenamente  imluiído  de  la  materia. 

Se  había  iniciado  en  estos  conocimientos  por 
estudios  metódicos,  y  hemos  tenido  en  nuestras 
manos  un  voluminoso  cuaderno  en  el  que  el  doc- 
tor Agüero  consignaba  sus  lecturas,  tratando 
por  capítulos  del  crédito,  de  los  Bancos  y  de 
sus  diversas  funciones.  Conocía  la  célebre  Me- 
moria presentada  por  Hami  ton  en  el  gobierno 
de  Washington  y  había  extractado  sus  párrafos 
principa'eS'  tendientes  a  demostrar  la  necesidad 
dt   un  Banco  central. 

Había  antes  discutido  la  reforma  eclesiástica, 
sm  salir  del  dogma  y  dentro  del  terreno  del  mis- 
mo derecho  canónico,  poniendo  a  contribución 
aquellos  Capítulos  sobre  los  frailes  {De  Regula- 
rihvs)  tan  frecuentes  en  el  Concilio  de  Trento 
y  que  arrancaren  a  Erasmo  la  sonrisa  de  ironía 
que  la  Europa  entera  sorprendió  en  sus  labios, 
indiscretos  a  medias  y  por  \ez  primera.  Este 
es  el  rasgo  fundamental  de  la  contienda  religio- 
sa que  acompaña  en  América  a  las  borrascas 
políticas.  No  saltó  las  vallas,  no  salió  de  los  tex- 
tos auténticos,  ni  aun  bajo  la  pluma  asombrosa- 
mente sabia  del  doctor  Vigil.  El  doctor  Agüe- 
re poseía  a  fondo  el  derecho  canónico. 

Seña  aremos  ahora  otros  rasgos  de  su  fisono- 
mía. 

El  doctor  Agüero  era  grave,  austero»  tacitur- 
no. No  es  cierto  que  hubiera  ea  sus  discursos 
!a  ironía  que  aguza  la  palabra  oratoria,  mortifi- 
cando sin  herir  al  adversario,  o  el  sarcasmo,  que 
la  acentúa  fuertemente.     El  doctor  Agüero  era 
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tan  sólo  iiiflexil)le  en  sns  formas  y  duro  len  su 
tono,  y  los  contemporáneos  han  recordado  por 
mucho  tiempo  la  aspereza  con  que  trató  a!  vene- 
rable Deán  Zavaleta,  cuando  éste  propuso  que 
fuera  consultada  a  la  Legislatura  de  Buenos  Ai- 
res la  ley  sobre  la  Capital. 

El  doctor  Agüero  abandonando  la  ciudad  de 
Buenos  Aires  creyó  durante  algún  tiempo  que 
su  ausencia  sería  breve,  y  viajó  para  entretener 
su  expectativa.  Al  ver  más  tarde  que  el  desier- 
to extendía  delante  de  él  sus  sombras  implaca- 
bles, cayó  en  el  mutismo.  Los  jóvenes  como 
Echeverría  o  Alberdi  se  le  aproximaban  en  va- 
no para  conocer  los  secretos  de  la  política  en  la 
grande  época  presidencial,  o  las  meditaciones  de 
sn  vejez.  Nada  supieron. 

Le  vieron,  sí,  a  ocasiones,  leer  aquel  libro  ex 
traño  que  Erasmo  escribió  haciendo  el  elogio  de 
la  locura.     /Empezaba  a  creer  que  el  mundo  no 
era  sino  el  ludibrio  de  una  suerte  caprichosa  o 
vana,  pero  siempre  cruel? 

La  memoria  del  partido  unitario  se  hallaba 
guardada  por  una  esfinge  que  decía  a  las  gene- 
raciones nuevas,  no  como  la  Tebana:  "adivina 
o  te  devoro",  sino:  "si  eres  capaz  de  adivinar, 
admira".  ¡Cálculo  de  la  vanidad,  majestuoso  y 
digno,  pero  al  fin  cálculo!  El  sudario  histórico 
más  prestigioso  es  a  veces  el  silencio..  Lo  era  en 
este  caso. 

El  doctor  Agüero  vivía  en  estas  largas  horas 
del  destierro  más  de  sus  recuerdos  que  de  su 
pensamiento.  Salió  una  vez  de  su  reposo  para 
animar  la  empresa  libertadora  del  General  La- 
valle,  y  se  creyó  quizá  en  1829  restaurando  el 
gobierno  del  mismo  General,  que  tanto  había 
contribuido  a  formar  en  1828.  Los  años  inter- 
medios quedaban  suprimidos. 
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Así  para  el  grupo  central  del  partido  unita- 
rio' ya  viviera  en  Santa  Catalina  o  en  Montevi- 
deo, la  vuelta  a  la  patria  no  se  le  aparecía  sino 
bajo  las  formas  de  una  restauración.  De  este 
mismo  espíritu  se  hallaban  poseídos  todos.  Si 
hubieran  vuelto  tiiuníantes  con  Lavalle  a  Bue- 
nos Aires,  habrían  reabierto  sus  cursos  en  la 
Universidad,  repitiendo  instintivamente  las  pa- 
labras de  Fray  Luis  de  León,  cuando  subía  a  su 
cátedra  de  Salamanca  después  de  diez  años  pa- 
sados en  la  Inquisición:  "Señores,  como  decía 
ayer". 

Pero  no  es  esta  la  ocasión  del  juicio  histórico, 
y  mucho  menos  de  la  crítica  improvisada  para 
un  artículo  de  diario. 

El  partido  unitario  no  alcanzó  en  vida  la 
restauración  soñada.  Pero  las  cenizas  de  sus  pro- 
ceres muertos  reciben  con  justicia  el  culto  pa- 
trio. Sus  memorias  se  confunden  con  nuestras 
primeras  emociones  de  patria  y  libertad.  Son  los 
verdaderos  fundadores  de  nuestras  virtudes  cí- 
vicas, y  ellos  nos  enseñaron  la  fidelidad  al  ho- 
nor, los  sacrificios  por  la  causa  noblemente  abra- 
zada y  el  refugio  de  los  destierros,  cuando  no  se 
puede  vivir  en  su  país  con  decoro  y  oon  liber- 
tad. 

Pasaron  todos  por  crueles  y  lai-gos  sufrimien- 
tos, y  jamás  descendieron  de  sí  mismos,  o  de  la 
rigidez  soberana  de  sus  principios,  por  una  con- 
descendencia o  por  una  debilidad. 

Entre  el  grupo  histórico,  descollará  siempi-e 
la  figura  levantada  y  austera  del  doctor  don  Ju- 
lián Segundo  de  Agüero,  por  la  dignidad  supre- 
ma de  la  vida,  por  el  predominio  de  la  palabra 
y  por  sus  concepciones  políticas,  que  si  no  pro- 
dujeron la  felicidad  aguardada,  acrecentaron  el 
sentimiento  nacional  dando  grandeza  a  una 
('poca. 
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Las  cenizas  del  doctor  don  Julián  Segundo  de 
Agüero  son  depositadas  en  el  panteón  de  la  Ca- 
tedral de  Buenos  Aires,  cuando  esta  ciudad  es 
proclamada  Capital  de  la  República,  quedando 
así  realizado  después  de  cincuenta  años  el  más 
trascendental  de  sus  pensamientos  políticos. 
Hasta  que  se  fundó  el  régimen  de  la  Constitu- 
ción después  de  Caseros,  y  vinieron  en  tumulto 
los  congresos  y  los  oradores,  no  liabía  sino  un 
discurso  que  viviera  tradicionalmente  en  la  me- 
moria argentina  el  discurso  del  doctor  Agüero 
sosteniendo  la  "capita  ización  de  Buenos  Ai- 
res". 

Este  homenaje  silencioso  de  la  historia  vale 
por  todas  las  pompas  públicas. 

Abril  de  1881. 


JUAN  CHASSAING 


Un  mes  ha  pasado  después  de  su  muerte,  y 
todavía  no  acertamos  a  desprender  la  mirada 
de  su  tumba. 

Muchos  buscamos  al  amigo  para  siempre  per- 
dido, y  los  demás  s?  inclinan  queriendo  sorpren- 
der en  los  misterios  de  la  muerte  el  secreto  de 
una  existencia  que  parecía  dotada  con  fuerzas 
para  iiecorrer  una  carrera  inmensa. 

Apenas  había  alcanzado  a  los  veinticinco  años, 
y  su  muerte  ha  sido  un  acontecimiento.  Nin- 
guno de  los  hombres  do  nuestra  generación  ha 
herido  de  un  modo  más  profundo  la  imaginación 
de  sus  contemporáneos.  Se  le  había  visto  una 
vez,  escuchado  su  voz  vibrante  que  parecía  que- 
rer imponerse  a  los  sucesos  mismos;  y  desde  en- 
tonces ya  no  se  desprendía  de  la  memoria  aque- 
lla aparición,  y  una  curiosidad  instintiva,  y  un 
secreto  anhelo  del  corazón,  se  ligaban  a  todos 
sus  pasos. 

Con  sólo  verlo,  con  sólo  oirlo,  se  tenía  el  pre- 
sentimiento de  un  gran  destino. 

La  mayor  parte  de  las  gentes  sabía  apenas  de 
dónde  venía ;  pero  todos  Se  preguntaban  adonde 
iba.  Tanto  ardor  de  voluntad,  aquella  inteligen- 
cia dominadora,  su  espíritu  inquieto,  atormenta- 
do por  una  ambición  o  por  un  sueño,  debían 
labrar  un  surco  profundo.     ¿No  han  sido  siem- 
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pro  éstas  las  calidades  que  hau  anunciado  a  los 
lionibres  dicstiuados  a  influir,  con  su  nombre  y 
su  acción,  en  los  sucesos  de  su  tiempo? 

Juan  Chassaing  era  una  preocupación  públi- 
ca. Su  muerte,  contristando  a  sus  amigoS'  ha 
dejado  un  vacío  en  la  imaginación  del  pueblo. 
El  problema  de  aquella  vida  prometida  a  todas 
las  glorias  se  ha  resuelto  tristemente  en  la 
tumba. 

Un  eco  de  dolor  ha  respondido  desde  los  con- 
fines de  la  República  a  la  triste  nueva.  Hasta 
allí  había  llegado  su  nombre,  y  el  país  se  halla- 
ba en  la  expectativa  de  su  suerte.  El  tiempo 
en  que  vivimos  es  escaso  de  grandes  personali- 
dades. Una  sociedad  que  se  elabora  sólo  lleva 
a  su  superficie  naturalezas  como  ella :  incom- 
pletas; y  por  eso,  apenas  se  diseña  en  el  hori- 
•  zonte  político  una  fisonomía  acentuada  con  ras- 
gos salientes  y  originales,  cuando  los  pueblos  se 
apoderan  vivamente  de  ella,  asociándola  a  sus 
más  caras  esperanzas. 

II 

La  muerte  suele  a  veces  engrandecer  la  repu- 
tación de  aquellos  a  quienes  sorpi*ende  en  el 
principio  de  su  carrera.  El  corazón,  subleván- 
dose contra  esta  injusticia  de  la  suerte,  rodea  de 
prestigios  fantásticos  la  tumba  prematura,  y  llo- 
ra sobre  ella  perdidas  facultades  y  fuerzas  que 
quizá  los  sucesos  habrían  desmentido. 

Chassaing  no  era  todavía  más  que  una  som- 
bra, pero  se  hallaba  dotado  de  todas  las  calida- 
des para  esculpir  fuertemente  su  figura  en  la 
historia  de  su  país.  La  muerte  ha  sido  para  él 
cruel  y  dando  a  su  memoria  esa  vibración  sim- 
pática de  la  compasión  y  de  las  lágrimas,  le  ha 
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arrebatado  en  verdad  un  gran  papel  en  la  esce- 
na de  su  tiempo. 

Conocemos  entre  nuestros  amigos  algunos  que 
le  aventajaban  tal  vez  por  la  inteligencia-  o  que 
le  eran  superiores  por  algiin  otro  don  espontá- 
neo acordado  por  la  naturaleza.  Pero,  ¿quién  a 
su  inteligencia  reunía  su  voluntad  poderosa,  la 
audacia  que  aborda  todos  los  caminos,  y  la  per- 
severancia infatigable  en  el  propósito  que  man- 
tiene asido  a  la  obra,  cuando  los  demás  la  han 
abandonado  o  perdido? 

Y  luego  esa  fascinación  que  sabía  ejercer  so- 
bre todos  los  que  se  le  aproximaban,  aquel  se- 
creto que  suelte  ser  el  instinto  de  las  grandes 
ambiciones,  para  atraerlas  a  sus  designios,  en- 
volviéndolos en  no  sé  qué  círculo  mágico,  impo- 
sible de  romperse ;  fascinación  que,  lejos  de  per- 
derse en  el  tumulto  de  las  reuniones  populares, 
se  convertía  entonces  en  un  poder,  y  en  un  po- 
der incontrastable. 

Una  noche  el  "Club  del  Pueblo"  debatía  las 
condiciones  de  un  compromiso,  para  poner  tér- 
mino momentáneo  a  la  lucha  desbordada  de  los 
partidos.  La  opinión  aceptaba  este  arreglo,  y 
una  fuerte  mayoría  lo  sostenía  en  el  Club. 

De  pronto  Chassaing  se  levanta.  Extiende  su 
brazo  con  ademán  resuelto»  como  arrojando  el 
guante  al  pensamiento  que  triunfaba,  y  con  cin- 
co palabras,  tal  vez  sin  fuerza  fuera  de  aquella 
escena  y  de  aquel  lugar,  arrebata  a  su  auditorio, 
lo  hace  palpitar  de  entusiasmo,  y  momentos  des- 
pués el  Club  se  desbanda  en  grandes  grupos  que 
seguían  al  joven  tribuno  por  las  calles,  gritando : 
¡no  hay  transacción! 

Sí,  esta  era  la  escena  de  Chassaing;  aquí  se 
desarrollaban  sus  grandes  calidades,  y  era  nece- 
sario verlo  en  ella  para  comprenderlo  y  para 
sentirlo. 


126  S.    AVELLANEDA 

Su  a'ma  estaba  llena  de  esos  acentos  que  po 
nen  en  presencia  de^  orador  un  pueblo,  y  él 
mismo  necesitaba  envolverse  en  la  corriente  po 
pular  y  aspirar  su  hálito  de  fuego.  Su  .elocuen- 
cia embriagadora  y  vertiginosa  era  la  elocuen- 
cia de  la  tribuna  de  las  arengas. 

A  veces,  durante  largas  sesiones  del  Club  del 
Pnebo,  Chassaing  se  había  mantenido  silencio- 
so; pero  aquel  inmenso  auditorio  no  sentía  com- 
pleto su  entusiasmo,  no  pensaba  haberse  estre- 
mecido hasta  en  su  iiltima  fibra,  y  reclamaba  a 
grandes  voces  la  palabra  de  su  tribuno.  Chas- 
saing retrocedía,  vacilaba.  Temía  entregarse  a 
los  arrebatos  de  la  improvisación,  a  los  gritos 
de  su  a'ma.  Pero  la  seducción  de  las  emociones 
supremas,  que  repe'e  y  que  atrae,  la  necesidad 
de  derramar  su  c-orazón  en  el  corazón  de  todos, 
lo  vencían  por  fin,  y  hablaba...  retirándonos 
después,  profundamente  impresionados,  pensan- 
do sobre  el  alcance  futuro  de  su  talento  y  vir- 
tudes de  carácter, . . 

¡Ah,  pobre  joven!  El  viviría  todavía  sin  ese 
esfuerzo  interno  que  quemaba  su  vida.  Su  alma 
lo  ha  muerto,  y  por  eso  nunca  arrancaba  de  ella 
sus  acentos  vibradores,  sin  que  una  sombra  de 
muerte  viniera  a  empalidecer  su  frente.  Un  ins- 
tinto secreto  se  lo  decía,  y  cuando  nos  había  ha- 
blado de  patria  y  libertad,  de  todos  los  anhelos 
de  su  pensamiento,  su  fra-se  se  interrumpía  brus- 
camente, sus  labios  quedaban  palpitantes,  como 
prosiguiendo  un  monólogo  interior,  y  se  compri- 
uiís  las  sienes,  como  sintiendo  próximas  a  esta- 
llar sus  arterias. 

Pero  otro  instinto  más  fuerte  que  él  lo  arras- 
traba. Había  nacido  para  agitarse  tras  de  un 
grande  intento,  para  buscarlo  y  perseguirlo  al 
través  di^l  torberino.  Necesitaba  ir  a  todas  par- 
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tes.  Llamaba  la  acción  y  el  pensamiento;  y  el 
pensamiento  y  la  acción  venían  en  tumulto  a 
ocupar  su  vida. 

El  ha  estado  en  les  campos  donde  se  comba- 
tía por  la  libertad  de  su  Patria;  tribuno,  ha 
electrizado  as  muchedumbres;  publicista,  pro- 
curaba dirigir  desde  las  columnas  de  su  diario 
la  opinión  pública;  y  después  de  haber  agotado 
fuerzas  que  parecían  pertenecer  a  diez  vidas,  su 
alma  insomne,  atormentada,  melancólica,  nece- 
sitaba salir  del  mundo,  desplegarse  en  lo  infi- 
nito' y  raudales  de  poesía  brotaban  de  sus  Isr 
bios. 

ITT 

Si,  es  justo  que  de^ant3  de  la  tumba  de  Chas- 
saing  experimentemos  atormentados  este  senti- 
miento de  inquietud  que  no  se  resigna  ante  la 
muerte.  En  esta  tumba  hay  una  misión  brusca- 
mente interrumpida,  un  porvenir  que  se  entie- 
rra,  y  a  ella  han  bajado  grandes  pasiones,  gran- 
des fuerzas    y  un  destino  que    apenas  asomaba. 

¿Cuál  habría  sido  ese  destino?  Imposible  es 
decirlo. 

La  vida  de  Chassaing,  concluida  en  su  maña- 
na, se  asemeja  a  aquellos  grandes  coros  que  pre- 
cedían a  la  tragedia  griega.  E  los  resonaban  con 
el  ruido  confuso  de  todas  las  voces,  de  todas  las 
armonías;  les  personajes  atravesaban  la  escena 
arrojando  el  gnto  de  sus  pasiones,  y  sobre  sus 
cabezas  se  mecía  el  destino  con  su  brazo  de  hie- 
rro y  sus  sentencias  enigmáticas.  El  auditorio 
se  sentía  sobrecogido  y  solicitado  para  presen- 
ciar un  grande  y  solemne  espectáculo,  sin  acer- 
tar a  definirlo  en  su  mente. 
Fl  Correo  del  Domingo  publicaba  el  otro  día 
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r-]  más  inspirado,  ^el  más  bello  de  los  cantos  de 
Cliassaing:  su  Himno  a  Colón. 

La  primera  estrofa  muestra  al  sublime  aven- 
turero en  busca  de  su  mundo.  Ya  se  le  divisa, 
asomando  entre  las  olas,  mundo  de  salvajes,  con 
sus  torrentes  y  sus  montañas,  con  sus  bosques  y 
sus  llanuras.  El  grito  de  ¡tierra!  suena;  el  bu- 
Cxue  ancla. . .  Colón  se  lanza;  y  el  poema  se  cie- 
rra. 

/,  Qué  había  en  ese  mundo  apenas  entrevisto 
en  lontananza?  La  estrofa  del  poeta  sólo  ha  re- 
sonado con  su  murmullo  confuso  y  lejano ;  y  es- 
ta estrofa  es  la  mejor  imagen  de  su  vida,  desapa- 
i'eciendo  apenas  se  diseñaba  en  sus  primeros  al- 
bores, pero  dejando  en  todos  los  espíritus  el 
pensamiento  de  grandes  cosas. 

Diciembre  de  1864. 


HERMANN   BURMEISTER 

¡  Cuan  caprichoso  y  variado  es  el  destino  hu- 
ffiano! 

Sus  incertidumbres'  sus  azares  y  la  obscuri- 
dad misma  del  poi^venir,  acrecen  aún  más  toda- 
vía, cuando  es  más  luminosa  y  viva  la  luz  de  la 
inteligencia  que  brilla  en  una  frente. 

El  labriego  obscuro  que  no  levanta  su  piCnsa- 
miento  ni  sus  ojos  más  allá  del  horizonte  visible, 
pasará  tranquilo,  sin  drama,  sin  tormentas,  sin 
agitaciones  en  su  vida.  Puede  él  decir:  he  ahí  mi 
cuna,  señalando  la  casa  paterna;  he  ahí  mi 
tumba  y  el  rayo  de  luz  que  ha  de  iluminarla, 
cuando  el  sol  descienda  con  sus  postreros  res- 
plandores sobre  el  cementerio  de  la  aldea. 

Conocemos  la  cuna .  Pero,  ¿.  dónde  estará  tu 
tumba,  Colón,  Camoens,  Dante  o  Bolívar,  San 
Martín.  Moreno,  hombres  destinados  a  atravesar 
las  tempestades  del  pensamiento,  o  los  vaivenes 
de  la  vida  social? 

En  1842  la  Alemania  vivía  aún  vida  tranqui- 
la. IMoltke  estudiaba  matemáticas;  Bismarck,  re- 
cién aparecido  en  las  Cámaras  de  Berlín,  habla- 
ba a  media  voz  y  en  lenguaje  confuso  de  las 
tradiciones  del  Sacro  Imperio  Romano.  El  fusil 
de  aguja  no  vivía  aún  sino  en  su  antecesor:  el 
pensamiento  trascendente  de  Kant  o  de  Fichte, 
porque  un  pueblo  profundo  por  la  idea  será 
muy  luego  grande  por  la  acción. 

La  escuela  histórica  había  callado  con  Savig- 
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ny,  la  escuela  filosófica  desaparecido  con  Gans, 
y  el  pensamiento  alemán  conducía,  sin  embargo, 
el  mundo, 

¿De  qué  se  trata? 

En  las  preocupaciones  públicas,  de  la  electri- 
cidad con  sus  pasmosas  explicaciones,  del  vapor 
con  sus  prodigios.  En  las  capas  inferiores  de  la 
sociedad  y  hasta  en  los  salones  aristocráticos  de 
las  viejas  capitales,  de  la  iluminación  y  del 
magnetismo  animal,  de  la  segunda  vista  y  de 
la  Sonámbula,  que  volvía  a  aparecer  en  la  rota- 
ción del  pensamiento  humano  como  la  Sibila  de 
Cumas.  El  hombre  con  sus  supersticiones  es 
siempre  el  mismo  actor  en  todas  las  civilizacio- 
nes, 

Iluminismo,  magnetismo,  electricidad,  vapor, 
eran  todos  raj'os  convergentes  del  mismo  Sol: 
el  pensamiento  alemán  que  sondeaba  la  natura- 
leza y  escrutaba  el  mundo. 

Goethe  el  patriarca,  había  desaparecido  ya 
con  el  presentimiento  de  la  nueva  faz  que  debía 
revestir  la  inteligencia  de  su  nación,  estudiando 
la  botánica  y  las  flores,  descomponiendo  la  luz 
en  el  prisma  y  verificando  él  mismo,  con  el  cri- 
sol de  la  química  moderna,  aquella  escena  del 
alquimista  descripta  por  él  en  el  Fausto.  ¿Cuá- 
les son  los  sueños,  cuáles  las  realidades  de  la 
^'ida? 

Humbo'dt  reemplazaba  a  Goethe.  Era  el  nue- 
vo Dios.  Escribía  el  Cosmos.  Los  sabios  de  la 
Europa  recibían  las  confidencias  de  sus  páginas, 
y  Arago,  que  pcpu.arizaba  en  aquel  momento 
los  cielos,  había  anunciado  él  mismo  la  lectura 
del  capítulo  sobre  las  Nebulosas  en  los  salones 
de  Madame  Recamier. 

De  pronto  corre  un  murmullo  por  la  Alema- 
nia. Por  unos  es  recibido  como  una  esperanza» 
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acogido  por  otros  con  escepticismo  y  desdén. 
Acéptanlo  unos  como  una  promesa  de  un  nuevo 
genio,  sublévanse  otros  con  sólo  oirle,  como  si 
se  tratara  de  una  rebelión  o  de  una  blasfemia. 

Un  nuevo  renombre  se  había  ido  levantando 
entre  aquella  vida  de  Universidades,  de  cáte- 
dras y  escuelas.  Lo  llevaba  un  hombre  joven, 
que  era  a  la  sazón  catedrático  de  Historia  Na- 
tural en  la  Universidad  Real  de  Prusia. 

Sea  sentimiento  profundo  de  las  propias  fuer- 
zas, sea  seducción  producida  por  las  alucinacio- 
nes del  renombre,  aquel  joven  catedrático  había 
concebido  el  audaz  intento  de  anticipar  el  Cos- 
mos de  Humboldt. 

El  joven  lleno  de  audacia  y  de  ciencia  había 
ejecutado  su  vasto  propósito.  La  Historia  de  la 
Creaciófit  por  el  doctor  Burmeister,  era  ofrecida 
en  venta  por  las  librerías  de  Berlín. 

Escribimos  estas  líneas  teniendo  hoy  en  nues- 
tras manos  este  libro,  en  una  versión  francesa 
tomiada  de  la  duodécima  edición  alemana. 

Agosto  16  de  1873. 


ESTUDIO  SOBRE  "EL  GRAN  CHACO" 
DE  LUIS  J.  FONTANA 


El  autor  de  este  übro  pertenece  al  pequeño 
grupo  -de  jóvenes  que,  abriéndose  una  nueva  vía 
en  la  historia  intelectual  de  nuestro  país,  han 
resuelto  tentar  lel  estudio  y  la  exploración,  ya 
de  su  naturaleza  ignorada  bajo  tantos  aspectos 
como  de  una  parte  de  su  territorio  hasta  hoy 
desconocido.  Han  recorrido  en  estos  últimos 
años,  con  ardor  superior  a  todos  los  peligros,  la 
Pampa,  Ja  Patagonia,  el  Chaco,  y  uno  de  ellos 
acaba  de  poner  el  pie  en  las  Misiones,  atraído 
por  la  curiosidad  científica  y  por  la  avidez  de 
un  espíritu  poético  que  necesita  saciai*se  de  emo- 
ciones a  la  sombra  de  los  bosques  seculares. 

Un  espíritu  crítico,  sin  ensañarse  en  la  cen- 
sura, podría  hacer  notar  con  exactitud  que  §us 
exploraciones  son  incompletas,  que  conjeturan 
mucho  y  deducen  poco,  y  que  su  aptitud  para 
la  observación  científica  no  se  halla  suficiente- 
mente desenvuelta  por  fuertes  y  vastos  estu- 
dios. 

El  crítico  extraño  tendría  razón ;  pero  podría- 
mos nosotros,  a  la  vez,  aducir  en  justo  descargo 
que  estos  jóvenes  han  aprendido  a  la  casualidad, 
sin  maestros  y  casi  sin  libros,  que  se  han  inspi- 
rado en  su  propia  vocación,  sin  tener  otros  ejem- 
plos, porque  les  ha  faltado,  en  los  nuevos  rumbos 
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que  emprendían,  hasta  la  tradición  anterior  que 
señala  derroteros  y  constituye  una  guía,  susci- 
ta comparaciones  que  son  una  relación  entre  el 
presente  y  el  pasado,  ¡e  impregna  la  atmósfera  de 
un  país  de  cierta  disciplina  intelectual,  bajo  cu- 
ya influencia  sólo  es  posible  la  madurez  o  el 
crecimiento  de  algunos  productos  intelectuales. 

No  hay  en  un  país  ciencia  sin  la  tradición  cien- 
tífica que  forma  el  espíritu  de  los  que  la  culti- 
van, que  lo  renueva  y  lo  pei'petúa,  que  crea  en- 
tre los  actores  de  la  misma  tarea,  presentes  o 
desaparecidos'  la  emulación  común,  que  no  sola- 
mente es  un  móvil  mundano,  sino  un  elemento 
científico,  como  Descartes  mismo  lo  ha  recono- 
cido en  su  tratado  sobre  "las  pasiones". 

Estos  jóvenes  son,  por  fin,  los  primeros  argen- 
tinos que  se  ocupan  de  las  indagaciones  concer- 
nientes a  la  naturaleza  y  a  nuestro  suelo,  y  de- 
bemos saludarlos  en  su  advenimiento,  no  preci- 
samente para  excluir  a  los  extranjeros,  según  la 
frase  pñmpeanaf  sino  porque  su  presencia  mar- 
ca una  hora  propicia  en  nuestro  crecimiento  in- 
terior. La  ciencia  se  atesora  todavía  con  mayor 
lentitud  que  el  capital,  y  no  hay  pueblo  nuevo 
que  pueda  ostentarla  como  propia. 

De  nuestros  labios  no  deben  salir  sino  palabras 
de  glorificación  para  los  sabios  extranjeros  que 
han  asociado  sus  nombres,  sus  trabajos  y  sus  vi- 
das a  la  verdadera  ilustración  de  nuestro  país, 
por  la  investigación  de  sus  fenómenos  naturales 
y  el  descubrimiento  de  las  leyes  que  los  rigen. 
No  puede,  entre  nosotros,  hablarse  de  esta  clase 
de  estudios,  sin  rendirles  antes  de  todo  el  debido 
homenaje;  y  como  nos  llevaría  muy  lejos  de 
nuestro  actual  propósito  mencionarlos  indivi- 
dualmente, nos  detendremos,  a  lo  menos,  delan- 
te del  patriarca,  es  decir,  del  más  antiguo,  ilus- 
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tre  y  famoso  de  todos,  del  doctor  don  Genuán 
Biirmeister,  al  que  el  autor  mismo  de  este  libro 
debe  lo  poco  o  muelio  que  sabe  (1). 

El  doctor  don  Germán  Burmeister  empezó  su 
carrera  científica  por  un  esfuerzo  prodigioso,  re- 
pitiendo sin  vértigo  y'  desde  una  altura  inmen- 
sa, las  palabras  con  que  Empédocles  había  co- 
menzado su  obra :  Escribo  sobre  el  Universo.  La 
aparición  de  su  primer  libro  fué  un  asombro 
para  la  misma  Alemania  sabia :  era  la  His- 
toria  de  la  Creación  que  anticipaba  inopinada 
mente  el  Cosmos  de  Humboldt,  aguardado  des- 
pués de  veinte  años,  y  que  venía  a  ligarse  con  las 
seis  u  oclio  extraordinarias  tentativas  que  se  han 
hecho  en  dos  civilizaciones  para  explicar,  remon- 
tando de  causa  en  causa,  la  historia  general  de 
la  Naturaleza,  como  decía  Buffon,  o  el  sistema 
del  mundo,  según  la  frase  cartesiana  más  com- 
prensiva y  más  vasta. 

No  es  cierto  que  después  de  trasladarse  el  doc- 
tor Burmeister  a  la  América  haya  decaído  en 
el  vuelo  de  su  genio,  por  haberse  encerrado  por- 
fiada y  sistemáticamente  en  una  especialidad, 
como  en  una  cárcel  o  en  una  tumba.  Ahí  está, 
para  demostrar  lo  contrario,  su  última  obra,  que 
no  tiene  casi  otros  precedentes  en  la  historia 
científica,  La  Descripción  Física  de  la  Repúbli- 
ca Argentina,  que  llega  en  este  momento  a  su 
sexto  volumen.  El  autor  del  libro  es  al  mismo 
tiempo  el  autor  de  los  materiales  sobre  los  que 
éste  se  encuentra  escrito.  El  escritor  y  el  libro 
sólo  derivan  de  sí  mismos.  No  hay  lugar  para 
las  observaciones  de  los  otros,  ni  cuando  se  es- 
tudia la  composición  geológica  del  suelo,  o  «5c  se- 
ñalan las  corrientes  del  aire  que  recorren  la  at- 


(1)     El  señor  Fontana  ha  sido  inspector  en  el  Museo, 
íiajo  la  dirección  del   doctor  Burmeister. 
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mósfera.  Esta  peculiaridad  da  a  la  obra  un  ca- 
rácter extraordinariamente  personal,  pero  reve- 
la al  mismo  tiempo  lo  vasto,  lo  complicado,  lo 
múltiple  de  la  inmensa  tarea  que  por  veintt>  años 
ha  absorbido  a  su  sabio  autor. 

El  libro  soberano  del  doctor  Burmeister  se  en- 
cuentra al  principio  de  nuestras  investigaciones 
científicas,  y  las  que  se  hagan  posteriormente, 
bajo  todos  los  aspectos  de  la  naturaleza  física, 
remontarán  a  sus  páginas  como  a  su  primer  ori- 
gen. Un  día  se  buscará  en  nuestros  idiomas  ame- 
ricanos una  de  esas  palabras  compuestas  que  ex- 
prese este  pensamiento,  para  aplicársela  como 
un  distintivo  o  un  nombre,  recordando  aqual  río 
que  fué  llamado  Meschasehé,  porque  era  conoci- 
do como  el  padre  de  los  ríos. 


II 

Digamos  ahora  pocas  palal)ras  sobre  nuestro 
autor,  sobre  su  libro  y  sobre  el  territorio  ape- 
nas conocido  a  cuya  descripción  se  aplica,  a  pe- 
sar de  que  las  primeras  exploraciones  daten  de 
tres  siglos  y  se  confundan  con  los  pasos  mismos 
del  conquistador  en  estas  regiones. 

El  señor  don  Luis  Jorge  Fontana  es  soldado 
y  es  explorador;  y  no  es  escritor,  ni  liombre  de 
ciencia,  sino  en  cuanto  se  lo  han  consentido  los 
ocios  del  campamento  o  los  escasos  medios  de 
instrucción  que  pueden  encontrarse  viviendo  en 
los  territorios  desiertos.  Así,  al  hablar  de  las 
aves  y  de  los  cuadrúpedos  del  Chaco,  los  desig- 
na por  sus  nombres  vulgares  o  indígenas,  adop- 
tando la  nomenclatura  usada  por  Azara,  que  si 
no  conoció  las  clasificaciones  y  los  procedimien- 
tos del  método  moderno,  tuvo  como  ninguno  el 
genio  de  la  investigación  servida  por  una  me- 


"el   cuax   cíiaco"   de  luis   j.   fontana         137 

moría  portentosa.  Fontana  es  su  discípulo  más 
directo   (1). 

El  señor  Fontana  nos  contará  sin  duda  un 
día,  cómo  sintió  nacer  y  desenvolverse  en  su  es- 
píritu la  pasión  por  las  exploraciones;  cómo  sus 
observaciones  sobre  los  indios  se  ligan  con  sus 
recuerdos  de  infancia,  con  las  tradiciones  de  su 
familia-  que  fué  de  las  primeras  establecidas  en 
el  Carmen  de  Patagones,  desde  los  promedios 
del  siglo  anterior.  ¿  Cuál  de  sus  amigos  no  ha 
oído  hablar  al  señor  Fontana  de  aquel  gigantes- 
co cacique  Casimiro,  de  ia  nación  Tehuelche,  que 
había  nacido  en  su  casa  paterna  de  Patagones  y 
que  le  contaba,  siendo  ya  muy  viejo,  haber  con- 
currido con  su  padre  a  la  escuela? 

La  vocación  del  señor  Fontana  proviene  de 
estos  orígenes,  que  le  hicieron  familiares,  desde 
su  niñez,  el  espectáculo  de  los  territorios  desier- 
tos, y  las  costumbres  de  sus  rudos  habitantes. 

He  ahí  lo  que  sabe  Fontana:  conoce  al  in- 
dio, al  del  Chaco,  al  de  la  Patagonia  o  al  de 
la  Pampa  intermedia.  Los  recuerda,  los  compa- 
ra entre  sí,  los  designa  por  sus  modos  de  vida, 
escrutando  los  grados  diversos  de  su  desarrollo 
intelectual.  Cuando  se  llega  a  estos  capítulos  am- 
plios y  fáciles  sobre  los  "indios",  el  libro  ha  sa- 
lido ya  de  la  investigación  penosa,  del  cauce 
estrecho  donde  se  detiene,  se  interrumpe  y  se 
estanca  a  cada  momento,  como  uno  de  esos  ríos 
sin  pendiente  que  describe  en  sus  páginas;  y  el 
autor  y  el  lector  respiran  por  fin  y  se  explaj'^an 
tras  de  compresión  tan  larga.  El  estilo  mismo 


(1)  Debemos  sin  embargo,  advertir  que  la  nomen- 
clatura científica  no  le  es  de  todo  punto  desconocida, 
y  que  así,  usando  con  preferencia  la  de  Azara,  cuando 
se  trata  de  las  aves,  por  ejemplo,  pone  los  nombres 
del  índice  de  Hartlaub. 
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pierde  su  rigidez,  y  sin  llegar  a  las  formas  flo- 
tantes del  relato,  se  hace  movible  y  fácil. 

¡  Cuánta  observación  hay  encerrada  en  el  ca- 
pítulo sobre  la  "inteligencia  de  los  indios",  ¿y 
quién  ha  señalado  con  rasgos  más  propios  y 
naturales  las  diferencias  características  entre  el 
indio  que  recorre  la  llanura  y  el  indio  que  ha- 
bita el  bosque,  aunque  ambos  sean  nómades  y 
vagabundos?  Copiemos,  porque  la  página  es  tan 
original  como  nueva.  No  ha  sido  hasta  hoy  es- 
crita. 

"Los  indios  del  Chaco  son  más  inteligentes 
y  observadores  que  los  indios  de  la  Pampa 
y  de  la  Patagonia. 

'Bl  indio  del  Sud  es  indómito  por  naturale- 
za, de  carácter  voluntarioso,  que  vive  en  una 
región  fría  y  que  pisa  un  terreno  extenso  sin 
obstáculos;  que  dispone  del  caballo,  de  ese 
elemento  poderoso  que  todo  lo  pone  al  alcan- 
ce de  sus  bolas,  de  su  lazo  y  de  la  punta  de  su 
lanza;  ese  sailvaje,  decimos,  belicoso  y  que 
hasta  los  elementos  pretende  subyugar  al  ca- 
pricho de  su  voluntad ;  ese  ser  especial  que 
cuando  tiene  hambre  salta  rápido  sobre  el  lo- 
mo de  un  potro  tan  fiero  e  indómito  como  él, 
y  se  lanza  cual  una  avalancha  hasta  saciar 
con  sangre  caliente  y  con  carne  palpitante  su 
sed  y  hambre,  para  después  dormirse  sin  pe- 
na y  sin  gloria,  pero  satisfecho  y  nunca  can- 
sado de  correr;  ese  hombre,  repetimos,  no 
puede  jamás  ser  tan  inteligente  y  susceptible 
de  aprender  como  el  indio  ehaqueño. 
"Un  indio  pampa  o  araucano,  cuando  l'iega  a 
los  doce  años  de  edad,  ya  es  un  hombre  que 
sabe  todo  lo  que  debe  saber  para  sustentar  las 
primeras  necesidades  de  la  existencia,  y  de  un 
modo  independiente  y  absoluto  si  fuere  nece- 
sario. 
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"No  sucede  así  entre  los  indios  del  Chaco:  un 
•'  individuo  de  la  misma  edad  se  moriría  bien 
"  pronto  si  se  encontrase  solo,  porque  a  los  do- 
"  ce  años  recién  se  halla  a  la  mitad  de  su  ca- 
''  mera;  todavía  le  faltan  conocimientos  que  le 
"  son  indispensables;  el  aprendizaje  es  mucho 
"  más  largo,  más  complicado,  más  penoso  que  el 
"   de  los  indios  del  Sud  de  la  República. 

"Estos  salvajes  aprenden  a  caminar  muy  tem- 
"  prano.  con  esa  prontitud  con  que  da  los  pri- 
"  meros  pasos  todo  niño  entregado,  desde  muy 
"  tierna  edad,  a  sus  propios  esfuerzos;  pero  la 
"  irregularidad  del  enmarañado  terreno  que  pi- 
"  san  hace  que,  desde  tan  temprana  edad,  ya 
"  empiecen  a  ser  observadores;  puede  decirse 
"  que  desde  entonces  comienza  a  trabajar  con 
"  actividad  la  mente  del  indio  del  Chaco,  esto 
"  es,  mucho  antes  de  lo  que  acontece  entre  los 
"  hombres  civilizados". 

Sentimos  no  continuar  la  transcripción. 

III 

Este  libro  es  austero  y  rígido.  No  tiene  sino 
una  sola  lín„.*a,  larga  y  uniforme.  ¿Quién  lo  su- 
pondría escrito  en  medio  de  la  selva-  poblada  de 
rumores,  y  no  por  uno  de  esos  viajeros  del  Ata- 
cama,  de  la  Pampa,  del  Sahara,  que  sólo  vieron 
durante  días  "un  ciido  sin  nubes  sobre  un  suelo 
sin  sombras"?  Aquí  no  hay  un  reflejo  para  la 
majestad  solemne  del  bosque,  para  los  caprichos 
brillantes  de  la  atmósfera,  para  la  gracia  de  los 
accidentes  en  el  curso  tortuoso  del  río,  y  la  so- 
berbia grandeza  del  clima  sólo  se  expresa  por 
las  tablas  meteorológicas. 

El  señor  Fontana  ha  recorrido  en  diversas 
ocasiones  el  Chaco,  teniendo  encuentros  terribles 
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con  SUS  bárbaros  habitantes.  La  flecha  del  Toba 
ha  caído  más  de  una  vez  sobre  su  débil  barco,  y 
el  bramido  del  tigre  estremecido  su  lecho  de  ho- 
jas, cuando  dormía  en  el  bosque.  El  autor  no 
recuerda,  sin  embargo,  uno  solo  de  estos  trances 
mortales;  y  la  aventura  real  queda  suprimida, 
cuando  habría  bastado  la  imaginaria  o  supuesta 
para  dar  pábulo  a  la  curiosidad  de  millares  de 
lectores. 

¡  Cuan  profundamente  diferente  es  el  método 
de  Peüeschi,  que  acaba  de  darnos  otro  libro  so- 
bre el  Chaco,  con  su  alma  contemplativa  o  re- 
sonante» que  se  hermana  con  todos  los  espectácu- 
los de  la  Naturaleza,  que  entona  la  oración  del 
Ángelus,  cuando  la  luz  crepuscular  de  las  tar- 
des agrega  su  tristeza  a  ila  solemnidad  del  bos- 
que, o  que  en  presencia  de  los  esplendores  tro- 
picales de  la  vegetación  que  dan  vida  ferv-iente  y 
poderosa  al  paisaje,  suple  la  insuficiencia  de  la 
descripción  por  el  himno  de  bendición  y  de  gra- 
cias ! ! ! 

Pero  no  debemos  comparar  géneros  tan  distin- 
tos entre  sí.  Nuestro  autor  no  anota  sino  ob- 
servaciones y  sólo  consigna  resultados.  No  ha- 
bla de  sí  por  modestia  sincera,  y  no  se  abandona 
a  una  emoción   por  circunspección  sistemática. 

En  una  sola  ocasión  Fontana  se  permitió  una 
mención  personal.  Llegaba  a  la  frontera  de 
Salta,  habiendo  partido  de  la  Colonia  Resisten- 
cia y  después  de  haber  atravesado  todo  el  Cha- 
co austral.  El  viaje  había  sido  largo  y  circula- 
ban rumores  siniestros  sobre  la  suerte  de  los 
viajeros,  cuando  el  Presidente  de  la  República 
recibió  inopinadamente  el  telegrama  siguiente : 
—  "Estoy  en  Rivadavia.  Queda  el  Chaco  reco- 
nocido. He  perdido  el  brazo  izquierdo  en  un  com- 
bate con  los  indios,   pero  me  queda   otro  para 
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firmar  el  p'ano  del  Chaco  que  lie  completado  en 
esta  excursión.  Luis  Jorge  Fontana.  El  ma- 
pa anunciado  aparece  al  mismo  tiempo  que  este 
libro,  pero  sin  explicaciones  y  sin  historia,  por- 
que el  autor  ha  repudiado,  como  un  artificio  de 
composición,  hasta  este  recuerdo  terriblemente 
personal  de  su  brazo  roto  (1). 

Necesitamos,  sin  embargo,  decirlo  con  fran- 
queza. Comprendemos  la  gravedad  de  este  méto- 
do y  sus  severos  motivos-  pero  no  lo  aprobamos. 

Escribir  una  obra  de  enseñanza  o  didáctica  so- 
bre el  Chaco  es  intentar  casi  lo  imposible,  pues- 
to que  se  trata  de  un  territorio  tan  grandemen- 
te desconocido.  Verdad  es  que  hace  siglo  y  medio 
lo  .ensayó  el  Padre  Lozano ;  pero  el  buen  Padre 
tenía  a  su  servicio  una  maquinaria  prodigiosa 
que  llamaremos  poética,  subordinándonos  al  uso, 
pero  que  era  puerilmente  prodigiosa.  Así  nos 
presenta  con  un  candor  seráfico  indios  que 
caminan  para  adelante  como  los  homhres,  pero 
que  tienen  rodillas  para  atrás  como  los  pájaros ; 
árboles  que  producen  aves,  y  cuando  el  inte- 
rés desfallece,  serpientes  enormes  que  sobrepasan 
a  las  de  la  Biblia,  porque  ya  no  engañan  a  las 
mujeres,  sino  que  las  fecundan,  cuando  las  en- 
cuentran dormidas  a  las  orillas  de  los  ríos. 

El  señor  Fontana  nos  ha  dado  un  libro  lleno 
de  altas  reflexiones  y  provisto  de  las  más  seve- 
ras noticias.  ¿Pero  cómo,  a  más  de  útil,  habría  si- 
do bello,  si  dejándole  por  fondo  sus  datos  tan 
penosamente  recogidos,  sus  observaciones  pa- 
cientes, su  mapa,  —  que  es  el  mayor  por  su  ex- 
tensión y   que  será  por  mucho  tiempo   el  más 


(1)  Como  hemos  de  hablar  con  relterac!r>n  de  este 
mapa,  sobre  el  que  el  señor  Fontana  ha  concentrado  la 
atención  más  prolija,  debemos  advertir  que  ha  tenido 
tiempo  para  introducir  en  su  formación  datos  recogidos 
con  posterioridad  a  la  composición  de  su  libro. 
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completo,  —  hubiera  dado  al  mismo  tiempo  a 
sus  páginas  la  animación  de  los  relatos  o  el  in- 
terés dramático  de  los  peligros  corridos? 

Ni  aun  siquiera  esto.  Bastábale  agregar,  en 
breves  toques,  a  sus  verificaciones,  descubrimien- 
tos o  rectificaciones,  el  canto  indio  que  se  oyó  en 
la  soledad  de  la  noche  y  del  que  se  recogieron  dos 
o  tres  palabras  para  el  curioso  vocabulario  que 
el  libro  contiene;  el  pájaro  que  vuela,  la  nube 
que  pasa,  la  flor  bella  y  rara,  o  la  iágrima  ver- 
tida sobre  una  de  esas  tragedias  del  desierto,  en 
las  que  la  vida  concluye  por  el  hambre,  por  la 
sed,  por  la  bestia  bravia,  o  por  el  áspid  veneno- 
so. Estos  rasgos  son  los  que  convierten  al  lector 
mismo  en  viajero,  porque  son  pintura  para  sus 
ojos  y  fuente  de  emociones  para  su  alma. 


IV 

Hace  siglo  y  medio  que  el  Padre  Lozano  escri- 
bió el  primer  libro  monográfico  aplicado  a  la 
descripción  de  esta  región,  y  el  Gran  Chaco  Gua- 
lamba  no  ha  perdido  hasta  hoy  su  carácter  mis- 
terioso. Lo  tuvo  desde  que  fué  conocido  con  un 
nombre, 

Chacú,  dice  el  autor  de  este  libro,  significa  en 
quichua:  "un  grupo  de  guanacos  que  se  refugia 
en  los  montes  impenetrables  de  un  país  miste- 
rioso". Pero  una  sola  palabra,  formada  de  cinco 
letras,  no  puede  expresar  tanto  a  la  vez,  aunque 
sea  quichua  y  provenga  del  sánscrito  o  del  grie- 
go, que  son  tan  conocidos  por  su  aptitud  para 
combinar  y  componer  palabras.  "Llámase,  dice 
Alcedo  en  su  Diccionario  Americano  que  debie- 
ra ser  consultado.  Chaco,  o  con  más  propiedad 
Chacú,  que  en  lengua  quichua  significa  junta  o 
compañia,  porque  alli  se  juntaron  los  indios  de 
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machos  países,  huyendo  de  las  conquistas  de  los 
incas  y  después  de  los  españoles   . 

Una  región  como  la  del  Chaco  sólo  sera  debi- 
damente explorada  por  la  colonización.  Los  años 
nasan  -  los  exploradores  penetran  y  vuelven^ 
V  tras  de  sus  pasos  el  bosque  deja  caer  nueva- 
mente su  cortinaje  imp,enetrable  y  el  desierto  se 
envuelve  otra  vez  en  sus  seculares  misterios. 

;  Qué  se  sabe  hoy  sobre  el  Pilcomayo,  desd. 
Que  en  1719,  avanzando  sus  correrías  anuales  ios 
vecinos  de  Tucumán,  como  dice  tan  sencillamen- 
te el  Deán  Funes,  "dieron  con  un  no  q^e  se  ere- 
vó  ser  el  Pilcomayo"?  Arenales  ha  publicado  el 
Diario  del  Padre  Patino,  que  fué  el  P™f  ^  ^f 
seguir  su  curso,  sin  que  sus  datos  hayan  sido  has- 
ta hoy  esclarecidos,  rectificados  o  completados; 
y  se?á  una  de  las  curiosidades  de  este  libro  el 
itinerario  de  viaje  que  contiene  el  reconocimien- 
to de  la  entrada  del  Pilcomayo  en  el  Paiaguay. 
El  Bermejo  ha  sido  navegado,  y  nuestro  au- 
tor  resume   las   experiencias  hechas   en   las   si- 
guieíL  advertencias:  "Acéptense  .stos  nos  en 
:u  estado  actual,  o  no  se  naveguen.  Naveguese 
por  los  cana,les  naturales,  sm  tratar  de  modifi- 
car el  cauce  d,e  los  ríos  que  corren  en  la  parte 
baja  del  Chaco.  El  suelo  es  de  arena.  No  hay  de- 
clives, y  el  río  empujado  por  las  crecientes  o  las 
ruvias  puede  pasar  a.l  año  siguiente  a  media  le- 
gua de  los  canales  actuales".  Se  avanza  muy  po- 
co  Hace  cincuenta  años  que  Arenales  consigna- 
ba  estas   mismas   observaciones,   sm  conclun-   a 
priori,  como  el  señor  Fontana,  contra  la  ejecu- 
ción de  los  trabajos  hidráulicos  que  pueden  su- 
plir precisamente  estas  deficiencias  naturales 

/  Qué  hemos  averiguado  sobre  0I  hierro  nativo 
del  Chaco,  al  que  se  dio  origen  meteorico?  Los 
datos  que  consignaba  ahora  sesenta  anos  La  Aoe- 
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ja  Argentina  no  lian  sido  aún  adelantados,  y  no 
se  hace  sino  repetirlos  en  relatos,  a  los  que  em- 
pieza a  mezclarse  la  leyenda  sobre  este  territorio 
de  Otumpa,  que  algunos  traducen  por  Campo  del 
ciclo.  ¿No  será  simplemente  una  mina  de  hierro- 
como  lo  dice  Alcedo?  "El  Chaco  no  tiene  mine- 
"  rales  algunos,  aunque  dicen  que  antiguamen- 
"  te  los  trabajaron  los  indios,  y  sólo  se  descu- 
"  brió  poco  ha  uno  de  hierro,  que  al  principio 
"  se  creyó  fuese  de  oro"  (1). 


Hay  accidentes  de  la  conquista  que  siguen  per- 
petuando su  influencia  después  de  tres  siglos. 
Basta  desplegar  el  mapa  para  ver  que  por  el 
Chaco  debiera  cruzar  el  camino  más  recto  para 
unir  el  litoral  argentino  con  las  provincias  del 
Norte  y  con  la  tierra  de  los  Incas.  Esta  es  la 
demostración  de  la  primera  mirada,  y  los  des- 
cubrimientos d?l  Bermejo  y  del  Pilcomayo  vi- 
nieron todavía  a  manifestar  después  que  las 
grandes  vías  de  esta  comunicación  se  hallaban 
trazadas  por  la  naturaleza  misma. 

Pero  las  tentativas  de  la  conquista  fueron  in- 
fructuosas. El  Chaco  quedó  cerrado,  habiéndose 
acrecentado  los  terrores  misteriosos  que  inspira- 
ba, por  la  impotencia  misma  de  tantos  esfuerzos 
heroicos. 

Juan  de  Ayolas  reemplaza  a  Mendoza,  atravie- 
sa combatiendo  el  pavoroso  territorio,  tarda  seis 


(1)  Al  rorregir  estas  pruebas  (18S3),  leemos  en  los 
diarios  que  se  han  malogrado  con  su  resultado  dos 
expediciones  en  el  Chaco,  que  se  proponían  encontrar 
el  "Campo  del  Cielo"  y  traer  fragmentos  del  metal 
meteórico.  Los  derroteros  indicados  resultan  falsos.  No 
hay  tal  "Campo  del  Cielo".  ¿Las  "pistolas"  depositadas 
en  el  Museo  de  Londres,  no  serían  sino  una  superche- 
ría, en  la  que  hubieron  engañados  y  engañadores? 
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meses  en  la  ida  y  en  la  vuelta,  pero  vuelve  pa- 
ra morir  en  una  de  las  más  trágicas  jornadas  de 
aquellos  horribles  tiempos.  La  hazaña  de  Ayolas 
sólo  fué  repetida  estérilmente  por  Irala;  y  des- 
pués de  las  expediciones  de  Alvaro  Núñez,  de 
Diego  de  íilendoza,  de  Vera  y  Aragón  que  abar- 
can un  período  de  medio  siglo,  los  conquistado- 
res abandonaron  el  pensamiento  de  llegar  al  Pe- 
rú por  tierra  o  por  agua  atravesando  el  gran 
Chaeo-Gualamba. 

El  pensamiento  se  reanima  en  los  tiempos  pos- 
teriores, pero  ensayado  por  actores  muy  diversos, 
o  bajo  otros  móviles.  Son  los  jesuítas  que  no 
buscan  ya  la  tierra  del  orOf  como  en  los  días  fa- 
bulosos de  la  conquista,  sino  una  comunicación 
fácil  y  directa  entre  sus  Misiones  del  Paraguay, 
Córdoba,  Santiago  y  Chiquitos.  A  una  de  sus 
exploraciones  pertenece  el  conocido  Diario  del 
Padre  Gabriel  Patino,  que  tiene  por  objeto  de- 
mostrar que  el  "río  Paraguay  y  el  Pilcomayo 
son  dos  ríos  diversos",  y  "que  el  segundo  entra 
en  el  primero  por  dos  brazos".  Fontana  sostiene 
en  su  libro  que  no  hay  tales  dos  brazos,  habien- 
do después  reconocido  que  su  contradicción  era 
un  error,  y  ha  tenido  felizmente  tiempo  de  sal- 
varlo en  su  mapa. 

Debíamos  rendir  a  la  memoria  del  Padre  Pa- 
tino, ya  que  lo  nombramos,  este  homenaje. 

Las  provincias  del  Norte,  ya  formadas,  pro- 
curan a  la  vez  salir  al  litoral  de  los  grandes 
ríos  por  el  camino  más  recto  del  Chaco.  El  in- 
tento tiene  sus  primeras  manifestaciones  en  Tu- 
cumán  y  se  traslada  a  Salta,  donde  echa  raíces 
profundas. 

Desde  el  gobernador  Arias,  desde  don  Juan 
Fernández  Cornejo,  este  pensamiento  de  una  rá- 
pida comunicación  con  el  litoral  al  través  del 

10 
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Chaco  es  una  "leyenda",  o  más  bien  una  pre- 
ocupación popular  para  los  habitantes  de  Salta ; 
y  cuando  la  presidencia  de  Rivadavia  sobrevino 
y  fué  traído  a  la  luz  todo  cuanto  se  había  ima- 
ginado como  un  progreso  durante  un  siglo,  So- 
ria abordó  con  débil  esquife  las  corrientes  tor- 
tuosas del  Bermejo,  henchiendo  sus  velas  las  es- 
peranzas de  todo  un  pueblo  más  que  los  impul- 
sos del  viento,  casi  siempre  acallado  en  aquellas 
vastas  soledades. 

Es  innecesario  contar  el  desenlace  de  este  via- 
je, tan  conocido  por  las  desgracias  de  su  noble 
e  intrépido  promotor. 

La  expedición  que  acaba  de  realizar  el  coronel 
Sola  no  es  así  sino  el  último  anillo  de  la  cadena 
que  sigue  desarrollándose  después  de  siglo  y  me- 
dio. Por  los  vínculos  seculares  de  la  familia,  por 
la  transmisión  del  mismo  propósito  que  va  per- 
petviándose  al  través  de  cinco  generaciones,  Na- 
poleón Uriburu  y  Juan  Sola  son  los  herederos 
de  Arias  y  de  Cornejo,  viniendo  a  colocarse  co- 
mo intermediario  entre  ellos  el  coronel  don  José 
Arenaos-  con  las  Noticias  históricas  y  descripti- 
vas del  Chaco,  que  no  han  sido  sobrepasadas  en 
su  mérito  por  ninguna  publicación  posterior  (1) 

VI 

No  se  remonta  corriente  alguna  para  hacer 
una  investigación  en  el  pasado   sin  encontrar  in- 

(1)  Don  José  Arenales,  hijo  del  famoso  general  de 
este  nombre,  pertenecía  también  por  sí  y  por  sus  ante- 
pasados a  la  provincia  de  Salta.  La  navegación  del 
Bermejo  ha  sido  entregada  a  la  explotación  de  una 
compañía  por  una  ley  del  Congreso,  en  los  últimos 
años;  y  aunque  no  haya  dado  resultados  comerciales, 
se  han  hecho  viajes  numerosos,  atravesando  todo  su 
curso.  Por  el  brillo  del  estilo  y  lo  ameno  de  la  lectura, 
puede,  sin  embargo,  recorrerse  el  folleto  del  doctor 
don  Benjamín  Villafañe,  titulado:  "Oran  y  Solivia  a 
orillas  del  Bermejo",  en  el  que  se  encuentra  el  Diario 
de  viaje  del  Capitán  Paje. 
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mediatamente  el  ncnnbre  de  Azara.  Es  uno  de 
aquellos  hombres  que  se  hallan  al  principio  de 
las  cosas,  como  decían  los  griegos,  y  que  nos- 
otros llamamos  iniciadores.  Fué  Azara  el  prime- 
ro que  dejó  consignadas  Jas  denominaciones  de 
las  tribu>s  que  habitan  el  Gran  Chaco,  con  pro- 
piedad y  bajo  las  debidas  separaciones ;  mientras 
que  Alcedo  llena  una  página  entera  de  su  Diccio- 
nario con  el  confuso  vocabulario  de  sus  bárbaros 
apelativos. 

¿Cuál  es  el  número  de  los  habitantes  de  esta 
región?  No  hay  un  solo  dato  preciso.  Alcedo  lo 
calculaba  en  cien  mil.  El  coronel  Uriburu,  ex 
gobernador  del  Chaco,  ha  repetido  en  nuestros 
días  la  misma  cifra,  mientras  que  el  señor  Fon- 
tana limita  su  avaluación  a  una  cifra  intermedia 
entre  cuarenta  y  cincuenta  mil. 

Todo  esto  es  incierto,  y  no  puede  menos  de  ser- 
lo. Las  cailificaciones  de  "Naciones"  o  "Tribus" 
no  se  apoyan  sino  en  la  diversidad  sospechada 
de  los  idiomas ;  y  es  sabido,  tanto  por  los  estu- 
dios filológicos  como  por  las  excursiones  recien- 
tes de  Stanley  en  el  África  Central,  que  las  tri- 
bus nómades  van  perdiendo  y  transformando  sus 
lenguas,  a  medida  que  se  transportan  de  lugar 
,en  lugar,  abandonan  la  vista  de  ciertos  objetos  y 
se  ponen  en  presencia  de  otros.  Las  tribus  del 
Chaco  son  por  lo  general  nómades,  y  esta  es  la 
dificultad.  Es  más  necesario  que  la  escritura,  pa- 
ra fijar  un  idioma,  el  asiento  permanente  del 
pueblo  que  lo  habla. 

Pero  una  vez  venido  a  este  punto,  nuestro  au- 
tor opina  con  autoridad  propia,  eleva  la  voz,  im- 
pone silencio  a  los  otros  y  dice:  "Nuestra  lar- 
ga residencia  y  nuestros  viajes,  nos  autorizan 
para  af  innar  que  los  indios  que  habitan  el  Cha- 
co se  hallan  divididos  en  seis  naciones,  que  ha- 
blan seis  lenguas  también  distintas  entre  sí". 


148  >'•    AVELLANEDA 

Entre  estas  seis  "naciones"  hay  dos  que  se 
aproximan  a  una  rápida  decadencia,  y  otra  que 
se  extingue  a  nuestra  vista:  la  nación  chunu- 
pí,  y  el  autor  muestra  en  sus  colecciones  el  crá- 
neo fracturado  del  indio,  que  fué  el  último  de 
sus  caciques.  Nunca  se  salvará  la  distancia  que 
hay  entre  la  ficción  y  la  realidad!'  Cooper  no 
habría  podido  jamás  demostrar  de  un  modo  tan 
auténtico  la  existencia  de  su  último  Mohicano. 
Faltábale  este  documento,  como  dice  la  nueva 
escuela  literaria  que  se  propone  protocolizar  'a 
vida  contemporánea  con  todas  sus  realidades, 
para  que  viva  por  siempre  en  los  archivos  del 
género  humano. 

Debemos  agregar  que,  a  pesar  de  ser  el  libro 
de  nuestro  autor  tan  curioso  y  lleno  de  informes, 
en  todo  lo  que  respecta  a  las  costumbres  de  los 
salvajes,  nada  contiene  sobre  aquellas  terribles 
mujeres  de  los  mhayás,  acusadas  por  Azara  de 
no  criar  sino  un  hijo,  porque  mataban  a  los  otros. 
Pelleschi  había  ya  repudiado  la  vieja  imputación 
con  frase  conmovida,  en  un  arranque  tan  caba- 
lleresco como  poético;  y  el  silencio  de  Fontana 
resuelve  hoy  la  cuestión  y  para  siempre  en  fa- 
vor de  la  noble  hija  del  desierto. 

Estos  capítulos  sobre  los  indios  se  cierran  con 
un  capítulo  revestido  del  más  profundo  interés. 
Se  titula  "Ja  inteligencia  del  indio",  y  se  habla 
del  indio  del  Chaco,  del  de  la  Pampa  y  de  la  Pa- 
tagonia,  con  un  conocimiento  extraordinario.  Na- 
da hay  que  discutir,  porque  no  se  exhibe,  en  las 
costumbres  del  indio,  un  solo  rasgo  arbitrario, 
íbamos  a  transcribir  algunos  párrafos,  pero  es 
necesario  leer  el  capítulo  por  entero.  Lo  que  en 
otra  parte  podría  ser  un  defecto,  es  aquí  una 
calidad.  Esa  rigidez  misma  del  estilo  favorece 
la  precisión  del  retrato. 
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VII 

¿Qué  quedará  de  la  obra  del  señor  Fontana? 
Las  obsen^aciones  meteorológicas  —  los  capítulos 
sobre  los  indios,  y  el  mapa  del  Chaco  que 
para  ser  apreciado  en  su  valor  debe  ser  compara- 
do con  el  que  diseñó  Arenales,  reuniendo  con 
prolijidad  infatigable  cuanto  dato  existía  basta 
aquel  momento.  No  mencionamos  el  de  IMoussy, 
porque  no  es  sino  una  copia  del  antiguo,  que  tie- 
ne evidentemente  un  origen  jesuítico. 

Un  tono  grave,  la  reflexión  severa,  la  noticia 
exacta,  son  las  calidades  primordiales  de  este  es- 
crito; y  si  se  nota  que  puede  faltai^le  a  veces 
cierto  mérito  literario,  sería  justo  agregar  in- 
mediatamente que  existe  para  su  autor  el  méri- 
to superior  de  haber  aceptado  por  años  la  vida 
agobiante  del  desierto,  afrontando  peligros  que 
dejan  de  ser  romancescos  cuando  son  atestigua- 
dos por  las  cicatrices  de  las  heridas  recibidas. 
Todo  cuanto  avanza  el  mapa  de  Fontana  sobre 
el  de  Arenales  ha  sido  costosamente  pagado  por 
su  brazo  roto!! 

Nunca  fué  fácil  preparar  los  materiales  de  un 
libro  con  la  inmolación  de  sí  mismo;  y  una  cu- 
riosidad anhelosa  ha  seguido  siempre  por  este 
motivo  los  pasos  de  los  exploradores  en  las  re- 
giones desconocidas  del  globo.  Agradezcamos  al 
señor  Fontana  sus  proilongadas  fatigas  y  tenga- 
mos en  cuenta  al  leer  su  libro  que  el  centro  de 
un  bosque  en  el  Chaco  no  es  un  gabinete  cómodo 
para  el  estudio.  Las  academias  literarias  deben 
buscar  en  otra  parte  sus  adeptos. 

VIII 

Empieza  así  para  nuestro  país  y  para  esta  par- 
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te  de  la  América  la  segunda  creaciúu,  es  decir,  su 
posesión  por  la  ciencia,  su  fecundización  por  la 
inteligencia  humana.  (1) 

La  tarea  es  inmensa,  pero  es  una  grata  nueva 
el  que  podamos  en  adelante  contar,  a  más  del 
auxilio  extraño,  con  nuestro  propio  esfuerzo. 
Allí  está  como  testimonio  y  niícleo  de  los  nuevos 
y  nobles  trabajos  la  "Sociedad  Científica",  que 
cuenta  ya  algunos  años  de  existencia  y  que  de- 
biera ser  revestida  de  un  carácter  público  por  un 
acto  solemne  del  Gobierno. 

De  ella  han  salido :  Moreno,  que  desde  la  Pa- 
tagonia  se  asocia  a  los  trabajos  de  los  sabios  que 
tratan  de  reconstruir  el  nombre  prehistónco,  ha- 
biendo fundado  el  Museo  Antropológico,  que  se- 
rá honor  para  su  Patria  y  gloria  para  su  nombre ; 
Zeballos  que  ha  popularizado  con  éxito  sor- 
prendente la  obra  de  nuestros  soldados  y  cuyo  li' 
bro  se  difunde  cada  vez  más  por  Europa,  porque 
quince  mil  leguas  de  un  nuevo  territorio,  surcado 
por  enormes  corrientes  de  agua  y  que  se  ofnecen 
de  improviso  a  la  habitación,  ocupación  y  cultivo 
de  las  muchedumbres  sin  pan  y  sin  abrigo,  cons- 
tituyen por  cierto  un  gran  acontecimiento  hu- 
mano; Holmberg,  que  abandona  los  vuelos  de 
su  inteligencia  ardiente  y  fácil,  aprisionándola 
dentro  de  la  red  estrecha  de  una  especialidad,  so- 
bre la  que  hará  pronto  revelaciones  desconoci- 
das; Lista,  viajero  por  amor  de  la  ciencia  y  por 
el  gusto  de  la  escena  nueva,  y  que  refleja  esta 
doble  vocación  de  sus  escritos  realzados  por  la 
observación  útil  y  por  el  brillo  del  colorido; 
Eduardo  Aguirre»  que  estudia  en  nuestras  mon- 
tañas   los    secretos    de    sus    estructuras;    Félix 


(1)  Puede  criticarse  la  palabra  "Creaci6n".  Pero 
todo  cuanto  decimos  en  este  parágrafo  y  en  el  siguien- 
te, debe  entenderse  dentro  del  "orden"  normal  y  hu- 
mano. 
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L>iicii,  que  eutregado  a  prolijas  inviestigacioues 
sobre  la  vida  de  los  insectos  argentinos,  nos  pre- 
senta ya  interesantes  relatos  de  su  desconoeida 
economía;  Enrique,  su  hermano,  que  se  ocupa 
de  la  Bibliografía,  para  mantener  siempre  exten- 
dido el  débil  hilo  de  nuestra  tradición  científica, 
aplicando  su  espíritu  crítico,  benévolo  y  sutil  al 
trabajo  de  sus  contemporáneos. 

Debemos  también  nombrar  a  los  que  no  escri- 
l)en,  pero  que  enseñan,  como  Arata,  afrontando 
decorosamente  la  rivaiUdad  de  los  profesores  ve- 
nidos de  Europa,  y  a  los  que  obran,  como  White 
y  Lavalle,  dirigiendo  nuestras  grandes  obras  pú- 
blicas con  el  criterio  de  la  ciencia  y  el  sentimien- 
to profundo  del  bien  público. 


IX 

Todos  estos  trabajos  empiezan  a  dar  un  nuevo 
aspecto  a  nuestro  desarrollo  intelectual.  Valen 
por  la  utilidad  directa  que  llevan  consigo,  y  por- 
que bajo  su  acción  se  inicia  entre  nosotros  la 
propagación  del  espíritu  cientifico,  que  cuando 
se  halla  difundido  como  una  atmósfera,  da  eleva- 
ción a  la  mente  nacional!,  solidez  a  las  conviccio- 
lues  y  prosperidad  a  los  pueblos.  No  basta  el  bri- 
llo del  espíritu  literario  que  se  ostenta  por  las 
obras  de  la  imaginación  y  del  arte ;  muchos  pue- 
blos lo  han  tenido,  quedando,  sin  embargo,  apar- 
tados de  ios  grandes  y  verdaderos  senderos  del 
progreso  humano.  No  hay  civilización  consistente 
sin  el  espíritu  científico. 

Lo  hemos  ya  dicho  en  otra  ocasión.  No  consiste 
la  difusión  del  espíritu  científico  en  qu>e  todos 
sean  sabios,  lo  que  sería  imposible,  sino  en  que  la 
mente  nacional  se  halle  exenta  de  preocupacio- 
nes, en  que  no  se  susciten  estorbos  a  la  investí- 
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gación  y  al  examen,  y  en  que  todos  sepan,  por  fin, 
que  no  existen  hechos  extraordinarios.  En  el 
orden  físico  no  hay  fenómeno  que  no  se  haiUe 
regido  por  una  ley;  y  la  rotación  de  la  vida  so- 
cial se  compone  también  de  causas  y  de  efectos^ 
de  tal  manera  que  nada  subsiste  en  el  presente 
que  no  deba  ser  explicado  por  el  pasado. 

El  .espíritu  científico  ha  suprimido  el  arhitra^ 
rio  en  el  gobierno  del  Universo. 

Domina  el  espíritu  científico  cuando  ios  pue- 
blos y  los  hombres  saben  que  llevan  sobre  sí  la 
responsabilidad  de  sus  propios  destinos,  que  son 
dueños  de  sus  actos,  aunque  no  lo  sean  de  sus 
consecuencias,  que  no  deben,  sin  embargo,  im- 
putarse a  la  casualidad  ciega,  sino  a  sus  actos 
mismos. 

Nada  hay  perdido  len  la  sociedad  como  en  el 
mundo ;  y  la  acción  más  ligera  o  transitoria-  pro- 
ceda ya  de  una  fuerza  física  o  de  la  voluntad 
humana,  está  del  mismo  modo  destinada  a  tras- 
mitirse y  pei-petuarse  en  efectos  inmortales. 

Es  tiempo  ya  de  concluir.  Aplaudamos  a  los 
trabajadores  de  la  primera  hora  y  leamos  siquie- 
ra sus  libros  en  testimonio  de  adhesión  a  sus 
nobles  esfuerzos. 

Noviembre  6  de  1881. 


ESTUDIO   SOBRE  LA  "MEMORIA 

HISTÓRICA  Y  DESCRIPTIVA  DE  LA 

PROVINCIA  DE  TUCUMAN* 

de  Paul  Groussac 


Han  pasado  ya  algunos  años  desde  que  el 
nombre  de  don  Paljlo  Groussac  nos  fué  por  vez 
primera  revelado. 

Escribía  eu  una  de  nuestras  revistas  sobre 
Espronceda,  el  poeta  de  El  Diablo  Mundo,  y  so- 
bre Trueba,  el  cantor  popular. — Quedamos  sor- 
prendidos. No  habíamos  leído  en  nuestro  idioma 
apreciaciones  más  finas  y  de  un  vuelo  tan  ele- 
vado.— El  análisis  se  meze'.aba  al  drama.  Era 
un  estudio  literario  y  a  la  par  un  estudio  huma- 
no. En  el  poeta  se  buscaba  al  hombre  y  a  través 
de  sus  versos  se  divisaban  las  vicisitudes  de  su 
vida  o  las  palpitaciones  de  su  corazón.  Cuánta 
distancia  había  entre  este  modo  de  exponer  y 
juzgar  las  obras  literarias,  y  las  persecuciones 
gramaticales  de  Villergas  o  aquellas  disecaciones 
o  calificaciones  de  ]\Iartínez  de  la  Rosa  en  su 
Poética,  que  no  es  sino  un  herbario.  Era  la  apli- 
cación entre  nosotros  de  los  procedimientos  de 
la  crítica  moderna,  como  es  practicada  por 
Sainte-Beuve,  o  por  Nissíird. 

El  señor  Groussac  siguió  escribiendo  sobre 
crítica  literaria  y  aplicándola  en  ocasiones  a  es- 
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critores  argentinos.  Huía  la  detraetación  siste- 
mática que  conduce  a  la  depresión  moral  o  inte- 
lectual,— conciliaba  la  equidad  con  el  juicio  exac- 
to, pero  evitando  el  elogio  excesivo  que  suena 
con  voz  estentórea  en  las  alturas,  que  suprime 
los  matices  intermediarios  o  que  excediéndose  en 
blanduras,  da  tonos  afeminadois  al  discurso. 
Nuestro  amigo  comprendió  pronto  que  no  era 
ésta  una  vía  a  tri)larse  en  nuestro  país,  aunque 
pudiera  ser  la  más  recta  y  natural  para  su  inte- 
ligencia. 

Levantó  entonces  el  intento,  pero  girando  en 
una  esfera  más  espaciosa  y  alta :  escribió  biogra- 
fías de  hombres  célebres,  para  ligar  con  sus  nom- 
bres largos  períodos  de  la  historia. 

Los  temas  fueron  viejos,  pero  su  desempeño 
era  verdaderamente  nuevo.  ¡  Cuánta  novedad 
en  ciertos  cuadros,  al  mismo  tiempo  que  en  ca- 
da página  se  descubría  una  observación  pene- 
trante! Escribimos  bajo  la  reminiscencia  de  una 
lectura  lejana,  y  no  somos  sino  fieles  a  la  impre- 
sión que  nos  dejó,  pidiendo  a  su  autor  una  edi- 
ción de  este  libro,  cuyas  páginas  se  deslizaron 
desapercibidas  en  un  diario  obscuro  de  provin- 
cia, creyendo  tal  vez  sus  escasos  lectores,  por  el 
título  de  sus  capítulos,  por  la  ausencia  de  toda 
designación  local  y  por  el  nombre  extranjero  de 
su  autor,  que  se  trataba  solamente  de  la  repro- 
ducción de  una  obra  europea.  Suele  a  veces  in- 
tentar esta  tarea  nuestra  prensa  d^el  interior, 
y  periódico  hemos  visto,  que  a  pesar  de  no  salir 
sino  dos  veces  por  semana,  acometía  resuelta- 
mente la  reproducción  de  El  Evangelio  en  triun- 
fo, que  don  Pablo  Olavide  escribió  en  los  últi- 
mos años  del  siglo  pasado. 

Pero  el  señor  Groussac  se  consagraba  con  vo- 
cación creciente  a  la  enseñanza,  hasta  que  vino 


"MEMORIA    SOBRE    TUCIJJrÁX"    0E    PAUL    GROUSSAC        lá;"! 

a  absorberlo  por  entero.  Se  fundó  la  Escmela 
Normal  de  Tuciimán,  célebre  ya  en  nuestro 
mundo  pedagógico,  y  fué  su  Rector.  Conocemos 
y  empiezan  ya  a  conocer  algunos  otros  los  por- 
menores de  la  tarea  hencdictina  que  por  seis 
años  ha  ocupado  el  tiempo  y  la  inteligencia  de 
nuestro  amigo.  Es  Rectoir  de  la  escuela  y  presi- 
de a  su  vasta  enseñanza,  haciéndose  presente 
con  su  palabra  en  cada  curso, — dando  al  uno  el 
texto  que  ha  compuesto  en  todo  o  en  parte, — a 
otro  el  método  de  las  lecciones — y  siendo  el  alma 
de  aquella  ahna  mater,  como  acaba  de  decir  un 
escritor  eminente  del  Rector  de  una  Universidad 
inglesa,  sin  temer  el  eufonismo  o  el  rebusca- 
miento de  la  frase. 


II 

La  Comisión  local  de  la  Exposición  de  Tucu- 
mán  solicitó  últimamente  los  servicios  del  señor 
Groussae.  Era  necesario  preparar  una  Memo- 
ria histórica  y  descriptiva  de  la  Provincia,- — y 
se  quiso  que  fuera  ella  presidida,  como  una  in- 
troducción, por  su  bosquejo  histórico. 

Este  es  el  origen  del  presente  Ensayo,  ejecu- 
tado realmente  en  tres  semanas,  lo  que  nos  cos- 
taría hasta  decirlo,  si  no  conociéramos  los  estu- 
dios que  hace  diez  años  ocupan  a  su  autor,  para 
conocer  la  España,  sus  colonias  y  su  idioma,  que 
ha  llegado  a  poseer  en  toda  la  riqueza  de  sus  ex- 
presiones. Abrase  por  cualquier  parte  este  libro, 
y  señálese  una  línea  que  revele  ser  un  extran- 
jero quien  lo  escribe;  y  no  solamente  por  la  fra- 
se, que  ya  es  mucho,  sino  por  la  inteligencia  de 
los  acontecimientos  que  se  narran  y  que  el  autor 
comprende  como  si  se  hubieran  producido  den- 
tro de  su  atmósfera  natal. 
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El  Ensayo  Histórico  del  señor  Groussac  no 
tiene  precedentes.  Verdad  es  que  el  señor  Grani- 
llo escribió  nna  Memoria  sobre  Tucumán  para 
la  Exposición  de  Córdoba,  pero  no  es  ella  sino 
nna  colección  de  datos,  aunque  sin  duda  muy 
interesantes.  Falta  el  verlmn  interior  que  se  ha- 
ce carne  con  la  palabra  y  que  da  carácter  per- 
sonal a  un  libro.  La  obra  no  tiene  por  otra  par- 
te sino  propósitos  actuales,  y  no  es  histórica. 
Groussac  mismo  contribuyó  a  su  formación,  y 
se  encuentra  allí  aquel  cuadro  suyo — Et  Vidit 
pvomisam  terram, — describiendo  la  selva  tucu- 
maua  bajo  esas  formas  de  identificación  podero- 
sa que  hacen  circular  la  savia  en  el  árbol  y  la 
sangre  en  el  hombre,  al  que  sólo  falta,  para  ser 
completo,  el  largo  grito  con  que  Rene  respondió 
al  mugido  de  los  vientos  en  los  bosques  de  la 
Florida,  asociando  a  la  inmensidad  de  la  natu- 
raleza el  clamor  insaciable  del  -deseo  huimano. 


III 


Todos  nuestros  poetas  han  lanzado  al  aire  la 
misma  nota  hablando  de  Tucumán,  desde  el  fa- 
meso  Arcediano,  que  encerró  el  primero  los  bár- 
baros apelativos  de  estas  regiones  dentro  de  las 
prisiones  rítmicas  de  una  octava,  hasta  nuestro 
Echeverría,  que  repetía  o  igualaba  a  Byrojí  en 
su  célebre  estrofa  sobre  la  Grecia,  cuando  abría 
su  último  y  grandioso  poema,  exclamando : 

¿Conocéis  esa  tierra  bendecida 
Por  la  fecunda  mano  del  Creador? 

Tierra  de  los  naranjos  y  las  flores, 
De  las  selvas  y  pájaros  cantores, 
Que  el  Inca  poseyera,  hermosa  joya 
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De  su  corona  regia,  donde  crece 
El  Camote  y  la  rica  Chirimoya 
Y  el  naranjo  sin  cesar  florece. 


Barco  Centenera  sólo  había  dicho  en  su  inge- 
nua trova: 

La  Tucumana  tierra  bastecida 
de  cosas  de  comer . . . 

Pero  no  se  trata  en  este  momento  de  describir 
a  Tucumán.  La  Comisión  de  la  Exposición  ha 
querido  que  lo  histórico  preceda  al  paisaje,  si- 
guiendo sin  duda  la  grave  regla  del  Padre  Fei- 
jco,  al  hablar  de  Galicia,  su  tierra:  "Bueno  es 
llegar  con  algunos  conocimientos  al  lugar  de 
que  se  trata". 

La  obra  encomendada  al  señor  Groussac  te- 
nía tres  divisiones  naturales,  y  las  ha  adoptado. 
Son  las  de  nuestra  historia  misma: — la  ante- 
Colonial, — la  Colonial — y  la  patria.  Sigamos 
ahora  a  nuestro  autor,  desdoblando  rápidamen- 
te sus  páginas  y  marcando  con  lápiz  uno  u  otro 
pasaje.  Somos  lectores  y  no  críticos. 

El  libro  se  abre  con  el  fabuloso  relato  del  In- 
ca Garcilaso,  introduciendo  a  los  embajadores 
del  país  de  Tucumán  en  el  palacio  del  Cuzco  y 
ante  el  Inca  Huiracocha,  nombre  que  repiten 
hasta  hoy  los  indios  bolivianos,  para  decir — se- 
ñor o  don.  Vienen  a  someterse,  y  el  caso  es  úni- 
co en  la  historia.  Es  la  servidumbre  sponte  sua, 
pero  que  se  la  busca  para  encontrar  bajo  su  som- 
bra una  civilización  más  adelantada. 

Con  esta  escena  arrancada  a  la  leyenda  pri- 
mitiva de  la  América,  hace  igualmente  su  apa- 
rición el  escritor,  y  nombrando  a  la  sagrada  Cuz- 
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co,  SUS  templos  y  sus  jardines,  y  mostrando  al 
Inca  vestido  con  su  túnica  de  vicuña  y  sentado 
sobre  un  trono  de  oro,  escribe  nna  de  esas  pági- 
nas amplias  y  grandiosas,  que  avanzan  como  un 
pórtico  para  conducir  al  lector. 

En  la  historia  ante-Colonial  casi  todo  es  in 
cierto,  empezando  por  el  origen  de  la  palabra 
que  da  nombre  a  la  región.  Se  conocía  sin  duda 
el  algodón,  cuyo  cultivo  ha  ido  decreciendo, 
mientras  que  se  acreditaba  en  la  otra  extremi- 
dad de  la  América  hasta  ser  un  poder,  ser  lla- 
mado un  Dios  y  producir  guerras. 

Haeemos  notar  esta  circunstancia,  poixjue  fue- 
ron los  tucumanenses  los  únicos  indios  que  se 
presentaron  vestidos  de  una  tela  delante  del  con- 
quistador español,  en  el  territorio  hoy  argenti- 
no. El  Inca  Garcilaso  menciona  entre  los  obje- 
tos llevados  como  un  homenaje  por  los  embaja- 
dores al  Inca  Huiracocha,  mucha  "ropa"  de  al- 
godón. "Fué  el  primer  descubridor  y  conquista- 
dor del  Tucumán,  dice  Alcedo,  don  Diego  de  Ro- 
jas, el  año  de  1543,  con  algunos  capitanes..., 
los  cuales  entrando  a  los  llanos,  encontraron  al- 
gunos pueblos  de  indios,  y  en  los  valles  de  Salta 
y  Calchaquí,  mucha  gente  de  manta  y  camise- 
ta". Por  hallarse  vestidos  no  eran  estos  indios 
menos  intrépidos  y  feroces.  El  heroico  Diego  de 
Rojas  pereció  bajo  sus  manos. 

¿Era  igualmente  conocida  la  caña  de  azúcar? 
Es  frágil  y  sobre  todo  caprichosa  la  memoria 
popular,  que  retiene  a  veces  con  singular  empe- 
ño y  olvida  en  otras  ocasiones  con  una  incons- 
ciencia inexplicable.  De  ahí  el  vacío  permanente 
de  todas  las  historias,  antes  de  llegar  al  período 
del  relato  escrito.  Habíamos  oído  decir  desde 
niños  en  Tucumán,  que  el  doctor  don  José  Co- 
lombres  Thames.  muerto  con  la  investidura  del 
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obispado  y  uno  de  los  firmantes  del  Acta  de  la 
Independencia,  había  sido  el  primero  en  intro- 
ducir la  caña  de  azúcar,  trayéndola  de  Santa 
Cruz  de  la  Sierra,  y  se  mostraba  el  estableci- 
miento donde  se  plantó  y  alcanzara  a  ser  bene- 
ficiada. El  doctor  Colombres  fué  el  primer  co- 
sechero de  azúcar,  pero  la  caña  era  conocida  co- 
mo el  algodón  desde  los  tiempos  anteriores  a  la 
conquista. 

¿De  dónde  proviene  el  nombre  de  Tucumán? 
El  señor  Groussac  ensaya,  después  de  tantas, 
una  nueva  explicación.  La  radical  de  Tucumán 
es  utuc,  designación  quichua  de  algodón,  y  la  de- 
sinencia— man,  que  significa  lado,  hacia,  de  don- 
de. Utucman  o  Tucumán,  sería  de  esta  suerte  el 
país  del  algodón.  ¿Prevalecerá  esta  versión  so- 
bre la  tan  \^ilgariza>da,  que  hace  derivar  el  nom- 
bre del  país  del  de  imo  de  sus  caciques  presti- 
giosos del  valle  de  Calchaquí?  Admiremos  an- 
tes de  todo  la  sabiduría  de  jMouss;}^,  cuando  di- 
ce: "Tucumanhao  dejó  su  nombre  a  la  provin- 
cia, ya  desde  antiguo  designada  bajo  el  nombre 
de  Tucumán".  Tucumán,  opina  nuestro  autor, 
no  puede  venir  de  TucumanJiao,  porque  el  com- 
puesto sería  en  tal  caso  más  corto  que  el  radi- 
cal. 

Es  muy  difícil  poner  paz  en  estas  discordias, 
cuando  son  inciertos  los  términos  mi.'smos  en  que 
se  las  plantea.  Escríbase  de  otro  modo  el  nom- 
bre del  cacique,  y  se  escapa  a  la  refutación  an- 
terior. Oigamos  a  otro  autor:  Tucumán,  dice, 
deriva  su  nombre  de  un  cacique  Tucman  que 
dio  el  de  Tucmanhahao  a  su  pueblo,  compuesto 
del  suyo  propio  y  de  aliaho,  que  en  lengua  de 
los  Calehaquíes  significa  pueblo.  Nuestro  ami- 
go el  doctor  Lársen,  que  ha  publicado  con  exce- 
lentes advertencias  el  Vocalulario  de  la  lengua 
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lule  del  Padre  IMachoni,  se  adhiere  entre  tanto 
a  la  etimología  que  hace  derivar  Tucumán  de 
Tucuimán,  que  significa  frontera,  por  cuanto 
Tucumán  lo  era  para  el  imperio  de  los  Incas. 

Aventuremos  por  nuestra  parte  otra  etimolo- 
gía, que  nos  fué  sugerida  en  cierta  ocasión  por 
ima  persona  competente:  Tuca,  significa  luz;  y 
se  llaman  popularmente  "tucus"  las  luciérna- 
gas que  bordan  con  sus  brillantes  chispas  el 
manto  azulado  de  la  noche  en  los  trópicos ;  imán 
es  cabeza.  Tendríamos  de  tal  manera  en  Tucui- 
mán: Cabeza  de  hiz  o  Cabeza  luminosa,  y  que  el 
caudillo  de  los  Calchaquíes  fué  saludado  con  es- 
te nombre.  Los  idiomas  indios,  por  su  carácter 
mismo  aglutinante,  son  a  veces  singularmente 
expresivos. 


IV 


Nos  hemos  detenido  sobre  estos  pormenores 
que  pudieran  reputarse  nimios,  porque  ellos  nos 
dan  motivo  para  hablar  de  los  nuevos  rasgos 
que  caracterizan  este  libro.  Son  su  tentativa 
para  aplicar  a  la  explicación  de  los  tiempos  obs- 
curos de  nuestra  historia  los  procedimientos 
científicos  de  la  crítica  moderna.  Esta  es  la  in- 
tención más  trascendente  del  autor  y  el  título  de 
honor  de  su  obra.  Los  materiales  indudable- 
mente faltan  y  no  se  acierta  a  salir  de  la  conje- 
tura. Pero  llega  para  nuestro  país  el  período  de 
las  investigaciones  serias  y  son  su  testimonio  la 
colección  prehistórica  del  señor  Ameghino  en  la 
Exposición  y  el  i\Iuseo  antropológico  fundado 
por  el  señor  Moreno. 

Recomendamos,  entre  tanto,  las  observaciones 
de  nuestro  autor  sobre  la  idiosincrasia  de  la  pro- 
\4ncia  quichua  resistiendo  a  la  acción  disolven- 
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te  de  la  ocupación  española, — las  graves  refle- 
xiones sobre  lo  estacionario  de  la  civilización 
quichua,  escritas  con  la  alta  razón  de  un  verda- 
dero historiador, — sobre  el  estado  de  civilización 
alcanzado  por  la  población  indígena,  y  que  tie- 
nen ya  una  base  en  los  descubrimientos  de  los 
profesores  Liberani  y  Hernández. 

Entre  todos  los  elementos  aplicados  a  la  re- 
construcción de  los  tiempos  pasados,  ninguno  es- 
tá llamado  a  tener  mayor  aplicación  como  el  fi- 
lológico. La  palabra  humana  es  más  expresiva 
y  duradera  que  el  monumento.  Señálense  las  pa- 
labras que  usaba  un  pueblo,  y  se  sabrá  sus  ideas, 
lo  que  se  hallaba  al  aílcance  de  sus  manos  o  de 
su  inteligencia,  lo  que  conocía  y  lo  que  ignora- 
ba. El  señor  Groussac  cierra  este  capítulo  con  la 
siguiente  observación  tan  profunda  como  origi- 
nal: 

"  La  lengua  quichua  del  Tucumán  no  era  ni 
es  una  simple  aduilteración  de  la  cuzqueña,  co- 
mo comúnmente  se  repite :  —  es  una  lengua 
formada  con  palabras  quichuas  sobre  gramáti- 
ca lule.  Lo  ha  dicho  excelentemente  R-enan: 
citaríamos  muchos  pueblos  que  han  enriqueci- 
do o  renovado  su  vocabiüario,  pero  muy  pocos 
que  hayan  corregido  su  gramática". 


V 


Entremos  ahora  en  el  período  español  y  nos 
viene  a  la  memoria  el  ve'rso  de  Barco  Cente- 
nera : 

"I>e  ver  por  cierto  es,  tucumanenoes 
''Nunca  gobernador  hallaron  bueno". 
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Y  a  la  verdad,  el  mal  gobierno  del  Tucmnán 
fué  durante  un  siglo  uno  de  los  proverbios  de 
la  Colonia. 

Pero  antes  de  la  ocupación  fué  la  conquista, — 
el  duro  y  terrible  batallar.  La  leyenda  de  los 
cuatro  aventureros  españolas  pertenecientes  a  la 
expedición  de  Sebastián  Gaboto  y  que  desde  el 
Paraná  atrravesaron  los  primeros  hasta  el  Cuz- 
co, abriéndose  paso  por  entre  peligros  infinitos, 
reaparece  con  letras  de  fuego  en  las  páginas  del 
historiador. 

Fué  llamada  esta  aventura  la  Conquista  de 
Jos  Césares,  nombre  fantástico  de  pompa  y  de 
guerra  que  la  imaginación  de  los  conquistadores 
asociaba  a  sus  ensueños.  La  persecución  de  la 
soñada  ciudad  de  los  "Césares"  a  través  de  las 
Pampas,  de  la  Patagonia,  del  Chaco,  del  Ataca- 
ma,  ha  costado  tanta  sangre  como  el  enseñorea- 
miento  real  de  una  vasta  región. 

He  ahí  uno  de  los  rasgos  característicos  de  la 
conquista  española.  El  valor  inmenso  y  la  insa- 
nia desmesurada,  la  crueldad  para  los  otros  y 
para  consigo  mismo,  se  asocian  en  la  misma  pro- 
porción. No  es  cierto  que  la  lectura  del  Quijote 
haya  extirpado  en  el  español  el  espíritu  de  aven- 
tura desenvuelto  por  nueve  siglos  de  guerra.  Se 
ha  agotado  conquistando  un  mundo,  y  ahí  está 
su  itinerario  sangriento  desde  la  tierra  del  La- 
brador hasta  el  Cabo  de  Hornos. 


VI 

La  conquista  de  Tueumán  no  ofrece  rasgos  pe 
cu'liares.    Se  extennina  al  indio   hasta  que  se  le 
somete,  y  una  vez  dominado  es  entregado  en  en- 
comienda. Cuarenta  y  siete  mil  indios  lules  fae- 
ron  ide  esta  suerte  dados  a  cincuenta  y  seis  en- 
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comenderos. — El    botín    era     óptimo.. — ^La    enco 
raienda  era  peor  que  la  muerte,  porque  se  t'írmi- 
naba  por  ella  después  del  sufrimiento  de  tres  o 
cuatro  generaciones. — ^Siglo  y  medio  después  no 
había  un  solo  indio  I  ule. 

Viénennos  a  la  memoria  las  palabras  con  que 
Drapepr  ha  descripto  esta  destrucción  de  las  ra- 
zas indias:  "Los  que  no  morían  bajo  el  azote, 
expuestos  a  los  ardores  de  un  cielo  tropieol,  en- 
contraron su  muerte  en  las  tinieblas  de  las  mi- 
nas. Desde  los  bancos  solitarios  de  arena,  en  los 
que  el  flamenco  rojo  suele  ser  divisado  pescan- 
do en  la  aurora  del  día;  desde  los  matorrales 
formados  por  nopales  cuyos  follajes  encubre  la 
fiebre ;  desde  la  profundidad  de  los  bosques  im- 
penetrables; desde  las  guaridas  ocultas  entre  las 
grietas  de  las  rocas;  desde  las  nieves  eternas  de 
los  Andes  o  desde  las  soledades  inmensas  que  se 
extienden  a  su  pie  y  en  las  que  no  hay  otro 
testigo  sino  el  sol — ^un  grito  inmenso  de  deses- 
peración se  levantó  hasta  el  cielo.  Eazas  y  nacio- 
nes enteras  fueron  destruidas  sin  misericordia". 

Las  Casas,  que  fué  Obispo  de  Chiapa  y  el  gran 
denunciador,  afirma  que  fueron  exterminados 
quince  millones  de  indios.  Así  quedaron  extin- 
guidas, exclama  Draper,  en  México  y  en  el  Pe- 
rú, civilizaciones  entei-as  y  en  las  que  la  Europa 
misma  habría  tenido  que  aprender.  No  se  trata 
aquí  de  un  grito  de  conmiseración. — Esta  es  una 
opinión  reflexiva  para  el  grave  historiador  que 
ha  contado  la  historia  del  desenvolvimiento  inte- 
lectual de  la  Europa  y  la  expone  en  varios  pasa- 
jes de  sus  obras. 

Las  civilizaciones  mexicanas  y  peruanas  des- 
truidas por  los  españoles,  eran,  en  su  concepto, 
iguales  sino  superiores  a  la  que  éstos  traían  a  la 
América.     Corren  hoy  otros  vientos  para  la  crí- 
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tica  histórica,  y  empiezan  a  reputarse  altas  las 
cifras  de  Las  Casas  sobre  el  número  de  los  in- 
dios, y  fabulosos  los  relatos  que  enviaron  a  Es- 
paña, sobre  las  grandezas  mexicanas,  los  compa- 
ñeros de  Hernán  Cortés.  Hay  todavía  otro  as- 
pecto del  asunto,  y  es  contempla!'  la  suerte  de 
las  naciones  sudamericanas  donde  se  mantuvo 
predominante  en  la  población  el  elemento  indí- 
gena. El  problema  es  arduo  y  no  haremos  sino 
mencionarlo,  siguiendo  el  ejemplo  de  nuestro  au- 
tor. 

VII 

Empieza  el  siglo  XVII  encontrando  termina- 
da la  obra  de  la  conquista. 

Han  sido  ya  fundadas  las  seis  ciudades  que 
debían  dar  sus  nombres  a  otras  tantas  provin- 
cias, exceptuando  a  la  triste  Esteco,  que  fué  des- 
truida por  un  terremoto  y  cuyais  familias  prin- 
cipales se  trasladaron  a  Tucumán  (1),  Ahí  es- 
tán los  primeros  delineamientos  de  la  vida  colo- 
nial que  va  acreciendo  por  el  establecimiento  de 
las  órdenes  religiosas,  por  las  reducciones  de  in- 
dios sustituidas  a  las  encomiendas,  por  la  cría 
de  ganados,  por  el  cultivo  del  suelo,  o  por  el  arri- 
bo de  nuevos  pobladores,  especialmente  al  ini- 
ciarse cada  gobierno. 

La  primera  ocupación  española  se  había  mo- 
delado sobre  el  padrón  indio,  estableciendo  en 
Santiago  a  orillas  del  río  Dulce  su  sede  princi- 
pal, hasta  que  ésta  empezó  a  desmembrarse  por 
el  atractivo  de  las  poblaciones  crecientes  y  por 
la  fuerza  misma  de  las  cosas,  trasladándose,  ba- 
jo ciertos  aspectos,  ya  a  Córdoba,  Salta  o  Tucu- 
mán.   Es  curioso  este  movimiento  en  las  sombras 


(1)     Las  de  Colombres,  Talavera,  tienen  este  origen. 
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para  dar  la  cara  al  porvenir.  Las  plantas,  los 
hombres,  los  pueblos,  buscan  instintivamente  la 
luz. 

La  Universidad  de  Córdoba  es  fundada  por 
Trejo  y  Sanabria,  el  primer  Obispo  criollo  que 
haya  tenido  el  Tucumán,  cuyo  centenario  acaba 
de  celebrarse  y  que  parece  haber  nacido  en  el 
Paraguay  y  no  en  Lima,  como  lo  testificaban 
Alcedo  y  otros  autores.  Le  seguirá  más  tarde 
la  aduana  establecida  también  en  Córdoba,  para 
que  esta  ciudad  sea  el  puerto  seco  por  donde  pa- 
sen inevitablemente  las  mercaderías. 

La  vida  colonial  sigue  acentuándose,  y  son 
sin  duda  las  páginas  más  interesantes  de  este  li- 
bro las  que  cuentan  su  desarrollo.  No  hay  ni 
puede  haber  otros  hechos  fuera  de  los  conocidos; 
pero  las  apreciaciones  sobre  su  conjunto,  la  ten- 
dencia a  enlazar  las  causas  con  sus  efectos  leja- 
nos, determinan  a  lo  menos  una  tentativa  para 
introducir  una  luz  nueva  en  este  período  de 
nuestra  historia.  El  Virreinato  se  constituye 
por  fin  y  encuentra  ya  elementos  para  dar  vida 
a  su  organismo. 

Está  ya  igualmente  formado  el  hojnbre  que 
debía  tener  el  señorío  de  estas  regiones, — es  de- 
cir el  criollo  nacido  de  las  razas  mestizas,  cuya 
heráldica  ha  sido  tan  curiosamente  descripLa 
por  don  Jorge  Juan  y  por  Ulloa,  dividiéndolas 
en  tercerones,  cuarterones  y  quinterones,  y  ten- 
diendo siempre  a  prevalecer  el  tipo  superior. 
Acrece  visiblemente  la  separación  entre  criollos 
y  españoles,  viéndose,  sin  embargo,  éstos  obli- 
gados a  reconocer, — "que  aquéllos  son  de  enten- 
dimiento claro  y  comprensivo  y  que  poseen  há- 
biles y  despiertos  ingenios"  (1).  La  fama  na- 
ciente del  entendimiento  americano  despierta  ce- 


(1)     Palabras  de  don  Jorge  Juan  y  de  Ulloa. 
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los  y  comienza  sin  rebozo  a  decirse  que  se  halla 
sometido  a  la  triste  ley  de  una  caducidad  tem- 
prana, liasta  que  el  Padre  Benito  Feijóo  trató 
este  punto  con  erudición  grave,  demostrando  en 
el  discurso  6."  del  tomo  4.°  de  su  Teatro  Crítico, 
que  la  peregrina  afirmación  no  era  caritativa  ni 
verdadera. 


VIII 

Vengamos  ahora  a  nuestra  ciudad  de  San  Mi- 
guel del  Tucumán,  es  decir,  a  la  que  se  conoce 
hoy  con  este  nombre,  fundada  en  1685,  y  dejan- 
do a  la  antigua  que  desapaneció  llevada  por  una 
avenida  del  río,  según  Alcedo,  o  que  fué  aban- 
donada porque  sus  habitantes  sufrían  de  la  afec- 
ción llamada  bocio  o  coto,  como  lo  cuenta  la  tra- 
dición loe<il,  a  la  que  el  señor  Groussac  se  ad- 
hiere con  seguridad  completa  Concurrieron  a 
esta  segunda  fundación  muchos  cristianos  míe- 
vos,  que  venían  tal  vez  huyendo  su  fama  como 
judaizantes  y  eran  casi  todos  andaluces  y  portu- 
gueses. Según  el  Semanario  erudito  de  Vallada^ 
res,  se  quemaba  cuarenta  años  después  en  la  pla« 
za  de  Valladolid  un  juadizante  que  dijo  ser  de 
San  IMiguel  del  Tucumán.  ¿Era  éste  el  primer 
tuciimano  que  hubiera  cruzado  los  mares? 

San  Miguel  se  desenvuelve  en  población  y  en 
riqueza.  Cría  ganados  y  cultiva  los  productos 
de  su  suelo,  habiendo  los  Jesuítas  planteado  va- 
liosos establecimientos  rurales,  y  entre  ellos  el 
de  Tafí,  donde  se  fabrica  el  queso  famoso,  que 
fué  uno  de  sus  descubrimientos. 

Las  órdenes  religiosas  construyen  sus  conven- 
tos o  sus  iglesias,  no  habiendo  realmente  entre 
ellas  sino  una  que  merezca  este  nombre,  la  de  los 
Jesuítas,  hoy  de  San  Francisco,  en  la  que  debía 
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un  siglo  más  tarde  celebrarse  con  fiesta  solemne 
la  instalación  del  Congreso  llamado  a  declarar 
la  independencia  de  estas  regiones,  llevando  la 
palabra  en  la  tribuna  sagrada  el  doctor  don  ]\Ia- 
nuel  Antonio  Acevedo,  que  mostraba  en  su  sem- 
blante el  tinte  cobrizo  de  los  indios  y  que  ame- 
nazó a  los  poderosos  con  uno  de  aquellos  textos 
vengadores  del  libro  de  los  Macabeos.  Las  fami- 
lias de  Esteco  afluyen  y  se  agrega  un  nuevo 
núcleo  de  población  al  primitivo. 

En  los  hermosos  campos  de  Tucumán  y  a  las 
orillas  de  sus  numerosos  ríos,  pastaban  las  mu- 
las  y  acémilas  destinadas  al  conocido  comercio 
con  el  Alto  y  Bajo  Perú,  cuyas  elevadas  cifras 
fueron  consignadas  por  Alcedo  y  que  ha  confir- 
mado en  un  estudio  reciente  el  ■escritor  español 
Gelpi  y  Ferro.  Es  también  San  Miguel  depósi- 
to de  mercaderías,  y  sus  habitantes  las  llevan  y 
las  traen. 

Fué  para  este  objeto  inventada  la  carreta  tu- 
cumana,  que  sólo  pudo  ser  construida  teniendo 
al  alcance  de  la  mano  los  árboles  gigantescos  de 
sus  bosques,  y  que  con  sus  pesadas  mazas  y  for- 
midables ruedas  ha  aplanado  durante  dos  siglos 
las  rocas  en  su  tránsito  por  la  sierra,  y  cavado 
las  llanuras  con  surcos  que  sirven  hoy  de  cauce 
a  las  avenidas  formadas  por  las  lluvias.  La  ca- 
rreta tucumana,  arrastrándose  con  el  paso  tar- 
dío del  buey  en  medio  de  ias  vastas  soledades, 
ha  creado  para  todos  nosotros  im  ruido  nacional, 
si  es  que  pueden  asociarse  estas  dos  palabras;  y 
no  sería  argentino  el  que  despertándose  de  im- 
proviso en  la  noche  y  al  oír  un  ruido  largo, 
acompasado  y  estridente  que  se  acerca  o  se  ale- 
ja, no  pueda  decir: — "Es  una  carreta  tuciunana 
que  se  va,  o  que  viene". 
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IX 

Las  familias  se  fundan,  el  bienestar  se  difun- 
de y  se  forman  los  capitales  de  los  que  se  ha 
vivido  desde  la  Revolución  hasta  días  que  no  se 
hallan  muy  remotos,  siendo  los  de  nuestra  pro- 
pia vida,  porque  durante  cuarenta  años  la  ri- 
queza ha  decrecido  en  las  provincias  interiores, 
no  bastando  el  trabajo  de  los  hombres  para  res- 
ponder al  consumo  propio  y  a  las  destrucciones 
de  la  guerra. 

Viene  simultáneamente  en  las  familias  el  in- 
tento de  educar  a  sus  hijos,  y  éste  es  uno  de  los 
rasgos  más  característicos  de  la  época.  En  los 
tiempos  posteriores  a  la  Revolución,  Tucumán, 
que  no  tenía  colegios  ni  universidad,  sólo  pudo 
educar  tres  o  cuatro  jóvenes  en  cada  generación, 
hasta  dotarlos  de  una  carrera  profesional.  He 
ahí  entre  tanto  una  lista,  naturalmente  incom- 
pleta, de  los  tucumanos  que  se  educaron  en  los 
últimos  años  del  siglo  pasado  y  los  primeros  de 
éste,  sin  contar  los  que  no  alcanzaron  a  obtener 
los  grados  universitarios  que  eran  conferidos  en 
Chuquisaca  y  Córdoba: 

Doctor  Diego  de  Villafañe  (ex  jesuíta)  ;  doc- 
tor Manuel  Felipe  ]Molina,  diputado  en  1810  a 
la  Junta  Gubernativa ;  doctor  Bernardo  Montea- 
gudo ;  doctor  Javier  López ;  doctor  Diego  Miguel 
Aráoz;  doctor  Pedro  P.  Bazán;  doctor  Francis- 
co Javier  Avila,  cura  de  la  Matriz;  doctor  B. 
Aguilar;  doctor  Pedro  Miguel  Aráoz,  diputado 
en  el  Congreso  de  Tucumán,  firmante  del  acta 
de  la  Independencia  y  uno  de  los  estudiantes  fa- 
mosos de  aquellos  tiempos,  cuando  se  formaba 
una  reputación  por  un  silogismo  que  quedaba 
vibrante  dentro    de  los  claustros    por  cincuenta 
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años.  Se  le  llamaba  Perico,  y  sus  contemporá- 
neos hablaban  ele  él  como  de  un  Pico  de  la  Mi- 
rándola. Había  dictado,  siendo  muy  joven,  un 
curso  de  filosofía  (1787)  en  el  Colegio  Carolino 
de  Buenos  Aires,  siendo  uno  de  sus  más  aventa- 
jados discípulos  el  doctor  Darregueira,  que  vino 
después  de  muchos  años  a  encontrarse  con  su 
maestro  en  el  famoso  Congreso  como  represen- 
tante de  Buenos  Aires. 

Doctor  José  Ignacio  Thames,  canónigo  chan- 
tre de  Salta,  nombrado  por  la  Asamblea  de 
1813,  diputado  en  el  Congreso  de  1816  y  firman- 
te del  acta  de  la  Independencia. 

Licenciado  Serapio  José  de  Arteaga:  fué  tam- 
bién electo  diputado  al  mismo  Congreso  y  re- 
nunció verbalmente  desde  la  barra,  (sesión  del 
10  de  Junio). 

Maestro  P.  Thames,  hermano  del  anterior  y 
cura  de  Tucumán;  doctor  José  Manuel  Maure: 
existe  impresa  su  patética  oración  sobre  la  muer- 
te del  Obispo  Molina;  doctor  Pedro  Ruiz  Huido- 
bro;  doctor  Tejerina,  cura  de  Monteros. 

Doctor  Agustín  José  de  Molina,  prosecretario 
del  Congreso  de  Tucumán, — poeta  repentista  e 
instintivo,  aunque  sin  gusto  y  sin  elevación.  Po- 
día apropiarse  la  ingenua  declaración  de  Ovi- 
dio: Et  quidquid  dicehaní,  versus  erat.  Una  ca- 
lle de  la  ciudad  de  Tucumán  lleva  sii  nombre. 
Murió  siendo  Obispo  in  partihus  infideliiim  y 
vicario  apostólico  de  Salta.  Hay  una  colección 
de  versos  suyos  para  cantarlos  en  Navidad,  fres- 
cos y  risueños. 

Doctor  Ildefoiiso  de  las  Muñecas:  era  cura  de 
la  Catedral  del  Cuzco  y  a  la  sombra  de  su  viejo 
campanario  combinó  su  célebre  plan  de  una  in- 
surrección general  en  el  Virreinato  del  Perú. 
Un  Congreso  boliviano  erigió  por  ley  una  nueva 
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provincia  dándole  el  nombre  del  célebre  y  heroi- 
co tucnmano; — y  Muñecas  se  llama  también  la 
calle  de  Tucumán  donde  se  encuentra  la  casa  de 
sn  familia  y  de  su  nacimiento. 

Doctor  ^Miguel  V.  Laguna,  teólogo  de  nombra- 
día:  escribió  una  refutación  sobre  el  conocido 
libro  que,  con  el  título  de  Vuelta  del  Mesías  en 
majestad  y  gloria, — recorrió  la  América.  Había 
sido  en  Córdoba  discípulo  predilecto  del  Padre 
Nicolás  Lacunza.  Cura  del  pueblito  de  Trancas 
en  los  últimos  años  de  su  vida,  solitario,  triste, 
con  el  sentimiento  de  un  gran  talento  perdido, 
se  dejó  llevar  por  el  vértigo  que  acomete  a  las 
imaginaciones  poderosas  que  no  han  recibido 
otro  alimento  sino  los  estudios  teológicos.  El 
doctor  Laguna  concluyó  escribiendo  Comenta- 
rios sobre  el  Apocalipsis,  y  mezclando  los  textos 
sagrados  a  la  explicación  de  los  acontecimientos 
contemporáneos.  Sais  numerosos  manuscritos  se 
conservaban  hasta  ahora  poco  en  poder  de  su  fa- 
milia. 

Doctor  don  José  Colombres  Tharaes,  de  pia- 
dosa y  santa  memoria,  firmante  de  la  Indepen- 
dencia, cura  de  Tucumán  por  muchos  años  y 
muerto  Obispo  de  Salta. 

Doctor  Diego  Estanislao  Zavaleta,  que  pro- 
nunció en  la  Catedral  de  Buenos  Aires  el  pri- 
mer sermón  pro  patria. — Fué  deán  de  esta  igle- 
sia y  diputado  por  Buenos  Aires  en  todos  los 
Congresos. 

Doctor  Agustín  Colombres  Thames,  hermano 
del  Obispo,  cura  de  Catamarca  y  de  Piedra  Blan- 
ca; doctor  Lucas  Córdoba,  cura  de  Monteros, 
predicador  y  hombre  de  dotes  sociales,  había  re- 
cibido su  grado  en  Córdoba  (1805),  graiis  pro 
universitate,    en  compensación  de  sus    sobresa- 


"ilEMOEIA    SOBRE    TUCUMÁN"    DE    PAUL    GKOUSSAC       171 

líente^  estudios;  doctor  don  Nicolás  Laguna,  go- 
bernador en  1828. 

Doctor  Alejandro  Heredia,  más  tarde  general 
y  gobernador  de  Tucumán.  Era,  como  Echagiie, 
doctor  en  teología  y  un  estudiante  reputado.  Ha- 
bía entrado  en  los  célebres  concursos  que  abrió 
la  Universidad  de  Córdoba  en  1806,  y  obtenido 
una  de  las  cátedras  que  eran  objeto  de  la  com- 
petencia. 

Licenciado  Drago, — perteneciente  a  una  de 
las  más  antiguas  familias,  trasladada  posterior- 
mente a  Buenos  Aires ;  maestro  Peña ;  maestro 
Basail;  doctor  Domingo  Gaixiía,  muy  acreditado 
como  jurisconsulto;  licenciado  J.  B.  Paz;  doctor 
Mena,  diputado  al  Congreso  en  1825,  (incierto). 

Cometemos  sin  duda  en  esta  reseña  más  de 
una  omisión,  muy  explicable  a  la  verdad,  pues- 
to que  la  escribimos  de  memoria.  No  incluímos 
a  los  que  se  educaron  en  los  conventos,  aunque 
su  reputación  haya  trascendido  más  allá  de  sus 
claustros,  como  el  Padre  Sueldo,  catedrático  de 
teología,  y  el  venerable  fray  Manuel  Pérez,  que 
subscribió  la  Constitución  nacional  de  1852  co- 
mo representante  de  su  pueblo  natal. 


Téngase  prcíí-ente  que  mientras  San  IMig'uel 
del  Tucumán  contaba  este  número  tan  conside- 
rable de  personas  con  grados  académicos,  no  al- 
canzaría a  tener  sino  una  población  entre  cuatro 
a  cinco  mil  habitantes. 

Había  así  una  cultura  verdadera  en  la  clase 
alta  de  la  sociedad  argentina,- — formada  a  la 
sombra  de  las  universidades  coloniales;  y  ella  se 
halló  representada  del  modo  más  genuino  en  el 
Congreso  de  Tucumán.    Fueron  curas  de  aldeas 
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los  que  declararon,  a  la  faz  del  mundo  la  inde- 
pendencia argentina, — pero  eran  hombres  ilus- 
trados y  rectos.  No  habían  leído  a  ]\Iably  y  a 
Rousseau,  a  Voltaire  y  a  los  Enciclopedistas;  no 
eran  sectarios  de  la  Revolución  Francesa,  y  es- 
to mismo  hace  más  propio  y  meditado  su  acto 
sublime.  Pero  conocían  a  fondo  la  organización 
de  las  colonias,  habían  apreciado  con  discerni- 
miento claro  los  males  de  la  dominación  españo- 
la y  llevaban  dentro  de  sí  los  móviles  de  pensa- 
miento y  de  voluntad  que  inducen  a  acometer 
las  grandes  empresas. 

Xo  nos  apartemos  de  nuestro  intento.  Desde 
1815  la  retrogradación  es  visible.  Los  que  debían 
educarse  pelean.  Viene  más  tarde  la  guerra  civil 
con  sus  proscripciones  y  con  sus  matanzas.  Du- 
rante cuarenta  años  no  se  agregan  sino  ocho 
nombres  a  los  de  la  lista  anterior,  —  como  lo  he- 
mos dicho,  y  queremos  ahora  mencionarlos  para 
confirmar  nuestro  relato.  Son:  Alberdi,  dotado 
de  un  ingenio  tan  raro ;  doctor  Ledesma,  doctor 
Mavcos  Paz,  doctor  Gramajo,  doctor  Erigido 
Silva,  doctor  Lezama,  doctor  Ángel  López,  doc- 
tor Salustiano  Zavalía,  doctor  Alurralde.  Sobre- 
vino igualmente  la  miseria.  Las  familias  anti- 
guas se  alimentaban  del  capital  acumulado  en 
el  último  tercio  del  siglo  pasado,  y  ya  concluía; 
mientras  que  las  nuevas  podían  apenas  proveer 
a  lo  estrictamente  necesario,  siendo  casi  imposi- 
bles el  trabajo  y  mucho  más  el  ahorro. 

Este  capítulo  de  la  pobreza  en  los  pueblos  in- 
teriores no  se  halla  aún  escrito,  y  era  el  corola- 
rio natural  de  cuarenta  años  de  subversión  y  de 
guerras. 

El  nombre  de  don  Bernabé  Aráoz  se  halla  ín- 
timamente legado  a  este  movimiento  y  espera  la 
justicia  histórica  que  aúji  no  se  le  ha  discernido 
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XI 

Llegamos  ahora  a  los  tiempos  de  la  Patria. 

Nuestro  autor  no  está  llamado  a  exponer  el 
origen  y  a  contar  los  primeros  pasos  de  la  Re- 
volución, porque  Tucumán  sólo  aparece  en  el 
nuevo  escenario  para  ser  el  teatro  de  la  batalla 
del  24  de  Septiembre  de  1812,  que  marcó  para 
siempre,  el  límite  que  los  ejércitos  españoles  no 
debían  en  adelante  traspasar.  Su  presencia  no 
es  meramente  geográfica,  sino  que  Tucumán 
trae  el  más  poderoso  contingente  a  la  gran  cau- 
sa. Ha  apasionado  sus  masas  rurales  en  favor  de 
la  Independencia,  y  éstas  reunídose  en  milicias 
para  recibir  el  bautismo  de  fuego  en  el  día  de 
la  batalla  memorable. 

El  hecho  y  la  fecha  necesitan  ser  marcados, 
porque  representan  la  primera  aparición  del 
pueblo  de  las  campañas  como  guerrero,  y  son  el 
primer  acto  de  su  consagración  a  la  Revolución 
que  debía  levantarse  triunfante  con  la  ayuda  de 
sus  brazos. 

XII 

El  acta  de  la  independencia  de  las  "Provin- 
cias Unidas  de  Sud  América"  fué  datada  en 
San  Miguel  del  Tucumán,  y  constituye  el  hecho 
más  grande  por  el  que  nuestro  pueblo  se  asocia 
a  la  historia  nacional. 

Hemos  ya  caracterizado  la  composición  del 
Congreso  en  1816.  No  hubo  jamás  una  asamblea 
más  argentina  y  que  respondiese  mejor  al  es- 
tado moral  e  intelectual  del  país.  Hablemos  de 
la  pureza  en  los  sufragios  con  que  fueron  desig- 
nados sus  miembros,  ya  que  el  Congreso  mismo 
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volvía  con  complacencia  sus  ojos  sobre  lo  inma- 
culado de  su  origen,  recordando  en  su  manifies- 
to del  2  de  Agosto  que  casi  todos  los  diputados 
habían  renunciado  y  que  los  pueblos  ratificaron 
sus  nombramientos.  iSe  comprendía  que  el  pues- 
to era  el  de  los  mayores  sacrificios  y  se  le  acep- 
taba con  las  abnegaciones  del  patriotismo,  sin 
que  fuera  solicitado  por  la  ambición.  Donde  el 
voto  popular  pudo  haber  sido  inficionado  por  el 
fraude  o  la  violencia,  no  hubo  elección.  Habían 
ya  caudillos,  pero  las  provincias  que  los  obede- 
cían se  sustrajeron  a  la  reunión  de  un  Congreso 
nacional  en  Tucumán. 

Leamos  ahora  sus  nombres,  y  no  encontrare- 
mos, a  la  verdad,  los  de  los  actores  políticos  que 
siete  años  de  revolución  habían  hecho  famo- 
sos (1). 

Son  eclesiásticos  en  su  mayor  parte  y  docto- 
res todos  de  Córdoba  y  Chuquisaca.  No  habien- 
do vivido  en  la  ciudad  capital  del  virreinato  y 
sin  haber  salido  del  interior  de  su  país,  han  per- 
manecido naturalmente  extraños  a  las  influen- 
cias que  vienen  de  afuera.  No  conocían  los  li- 
bros con  que  la  Francia  había  removido  los  es- 
píritus en  el  siglo  diez  y  ocho,  y  si  los  aconteci- 
mientos de  su  Revolución  llegaron  a  sus  oídos, 
había  sido  solamente  para  inspirarles  un  santo 
horror. 

Van  a  emanciparse  de  su  rey,  y  toman  todas 
las  precauciones  para  no  emanciparse  de  su  Dios 
y  de  su  culto;  siendo  este  recelo  de  sus  espíritus 
el  único  sentimiento  que  pudiera  atribuil'se  a  la 


(1)  Exceptuando  a  Pueyrredón,  que  dejó  de  perte- 
necer al  Congreso  por  su  nombramiento  inmediato  de 
Director  Supremo.  Podría  también  excluirse  al  grave 
doctor  Passo  por  su  papel  en  las  primeras  juntas,  pero 
que  se  identificaba  con  los  demás  diputados  por  haber 
hecho  los  mismos  estudios  y  sido  condiscípulo  de  ellos 
en   Córdoba. 
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advertencia  de  los  sucesos  extraños.  Obraron  con 
conciencia  propia,  inducidos  por  móviles  que  no 
fueron  un  reflejo  o  una  imitación,  sino  que  res- 
pondían a  sus  honradas  convicciones,  y  se  pusie- 
ron de  pie  para  hacer  su  declaración,  que  será 
eterna,  representando  rectamente  la  voluntad  de 
los  pueblos.  Por  ellos  y  por  sí  mismos  pusieron 
al  pie  de  lo  declarado:  ''el  seguro  y  garantía  de 
sus  vidas,  haberes  y  fama" ;  y  podemos  hoy  pro- 
clamar con  la  verdad  histórica,  que  pueblos  man 
dantes  y  diputados  mandatarios  fueron  del  mis- 
mo modo  fieles  al  juramento  solemjie. 

Podría  creerse,  y  se  ha  dicho,  que  estos  doc- 
tores de  Córdoba  y  Chuquisaca,  sin  nombre  has- 
ta aquel  momento  en  la  Revolución,  eran  iletra- 
dos o  rústicos.  La  equivocación  no  puede  sier  ma- 
yor. Tenían  su  mente  y  su  corazón  sanamente  cul- 
tivados y  lo  transparentaban  en  la  afabilidad  de 
BUS  suaves  modales.  Conocían  todas  las  letras 
antipas  y  'las  letras  sagradas,  mediante  sus  bue- 
nos estudios,  que  se  harbarizaron  o  se  corrompie- 
ron después  en  las  mismas  Universidades  que  los 
habían  dictado.  No  habían  sido  políticos  ruido- 
sos, y  algunos  de  ellos  desaparecieron  pronto  de 
la  vida  pública.  Pero  ¿no  consiste  en  esto  prin- 
cipalmente su  mayor  título  de  honor?  Del  acta 
de  la  independencia  argentina  no  podría  insi- 
nuarse siquiera  lo  que  se  dijo  en  el  Paiiamento 
inglés  hasta  del  acta  norteamericana  firmada 
por  Washington,  Jefferson  y  Franklin:  "que 
era  un  documento  fraguado  por  políticos  sin 
conciencia,  para  hacer  irrevocable  la  guerra  en 
obsequio  a  sus  ambiciones". 

El  Congreso  mismo  ha  descripto  más  de  una 
vez  en  sus  manifiestos  la  situación  desesperante 
en  que  fué  declarada  la  independencia  argenti- 
na, Lo  era  para  la  América  española  toda,  para 
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Chile  reconquistado,  para  Bolívar  vencido.  Oi- 
gámosle: ''Cuando  el  templo  sagrado  de  la  li- 
"  bertad  estaba  cubierto  de  luto  por  la  desgra- 
"  cia  de  Sipe-Sipe,  cuando  numerosos  ejércitos 
"  asestaban  sus  tiros  contra  nuestras  últimas 
' '  columnas . . . ,  nosotros,  superiores  a  tanto  cú- 
"  mulo  de  conflictos,  despreciando  una  existen- 
'''  cia  que  sólo  se  presentaba  llevadera  al  lado 
"  de  la  esclavitud,  rompimos  el  vínculo  que  aún 
"  nos  ligaba  al  gobierno  de  la  Península". 

La  palabra  se  eleva  de  esta  suerte  por  sí  mis- 
ma para  dar  expresión  natural  a  la  heroicidad 
de  los  propósitos.  No  los  comprenderíamos  sin 
embargo  en  su  arranque  sublime,  si  no  tuviéra- 
mos presente  la  destitución  de  los  recursos  ha- 
ciendo contraste  a  la  magnitud  de  la  empresa. 
No  debe  ser  eludido  en  la  historia  el  pormenor 
familiar,  cuando  es  un  rasgo  característico. 

El  Congreso  se  ha  reunido  y  no  tiene  a  su 
disposición  un  solo  peso  para  sufragar  los  gas- 
tos de  sus  Secretarías.  Es  necesario  girar  sobre 
Buenos  Aires,  y  no  hay  siempre  quien  se  haga 
cargo  de  las  libranzas.  El  doctor  ]\Iiguel  Calixto 
del  Corro,  diputado  por  Córdoba,  es  mandado  en 
misión  cerca  del  Jefe  de  los  Orientales,  según  la 
expresión  del  tiempo,  a  fin  de  que  las  provincias 
sul3straídas  bajo  su  dominio  concurran  al  Con- 
greso. La  misión  ha  sido  declarada  perentoria  y 
urgentísima,  y  el  doctor  Corro  continúa  sin  em- 
bargo asistiendo  a  las  sesiones.  ¿Qué  pasa?  El 
presidente  anuncia  días  después  al  Congreso  que 
el  vecino  don  Ambrosio  Colombres  ha  adelanta- 
do los  centenares  de  pesos  que  eran  necesarios 
para  que  el  comisionado  del  Congreso  empren- 
diera su  viaje,  y  éste  parte. 

Inclinémonos  delante  de  la  imagen  de  la  liber- 
tad, que  hizo  palpitar  el  corazón  de  nuestros  pa- 
dres ! ! 
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XIII 

Nos  detenemos  todavía  para  contradecir  por 
primera  vez  a  nuestro  autor.  Paréeenos  que  no 
da  su  verdadera  importancia  al  Congreso  de  Tu- 
cumán  y  a  su  declaración  de  la  independencia. 
Xo  se  creaba  una  situación,  se  dice:  "se  procla- 
maba lo  existente".  Pero  sólo  así  se  rompía  irre- 
vocablemente con  el  pasado,  haciendo  de  la  con- 
tienda una  guerra  a  muerte.  Esta  declaración 
era  sobre  todo  necesaria  en  aquellos  días  de  con- 
trastes tan  reiterados  y  de  abatimiento  profundo 
para  los  espíritus.  Así  opinaban  los  hombres  de 
acción  como  Pueyrredón.  y  los  hombres  de  gue- 
rra como  San  ilartín  y  Belgrano,  y  la  promovie- 
ron con  reclamo  urgente.  EUa  disipó  hasta  la 
alegría  en  los  vencedores,  dejándolos  reflexivos 
y  consternados,  sin  que  sea  necesario  invocar 
otro  testimonio  que  el  de  sus  propios  historiado- 
res. Léase  a  Torrente. 

Parece  una  ley  humana.  Una  situación  no  se 
halla  suficientemente  caracterizada,  mienti^as  no 
han  sido  expresados  por  la  palabra  los  hechos 
que  la  constituyen.  Se  ejecuta  el  acto,  y  tarda 
en  pronunciarse  el  nombre  con  que  debe  ser 
anunciado  al  mundo.  Xo  es  el  "Rubicón  atrave- 
sado", sino  el  alea  jacta  est  de  César,  el  supremo 
esfuerzo  de  la  voluntad  humana. 

Esto  sucede  por  todas  partes.  Cuando  Enrique 
Lee,  diputado  de  la  Virginia,  se  levantó  en  la  se- 
sión del  8  de  Junio  de  1786  para  someter  al  Con- 
greso Continental  la  siguiente  resolución:  "Las 
Colonias  L'nidas  son  por  su  derecho  y  deben  ser 
Estados  libres  e  independientes",  sus  palabras 
fueron  acogidas  con  visible  sobrecogimiento,  apla- 
zándose su  discusión  para  días  posteriores.  Hacía 

12 


178  N.    AVELLANEDA 

sin  embargo  tres  años  desde  que  había  empezado 
a  verterse  sangre  por  la  independencia,  hacien- 
do la  guerra  de  los  campos  y  la  de  los  sitios,  j  ya 
había  ocurrido  el  combate  de  Levington,  la  bata- 
lla de  Coneord,  la  derrota  de  Bunlíer-Hill  y  el 
asalto  sangriento  de  Quebec!! 


XIV 

Concluyamos.  En  las  grandes  ciudades  los  mur- 
mullos de  cada  día  sofocan  los  recuerdos  lejanos, 
lo  que  no  sucede  «n  los  pueblos  interiores  como 
Tucumán,  que  ha  conservado  por  muchos  años 
vivos  todos  los  que  se  refieren  a  la  histórica 
asamblea  que  hospedó  en  su  seno.  Eran  sus  di- 
piítados  predilectos  los  dos  frailes  del  Congreso, 
que  habían  comenzado  a  llamar  la  atención  por 
serlo  y  que  moraban  en  sus  conventos  respecti- 
vos. Fray  Justo  de  Santa  INIaría  de  Oro,  que  te- 
nía alcanzado  nombradía  en  Chile  por  su  talento 
o  por  sus  virtudes,  habiendo  sido  más  tarde  obis- 
po de  Cuyo ;  y  fray  Cayetano  José  Rodríguez, 
que  estará  siempre  presente  en  la  memoria  de 
los  argentinos. 

.  Había,  saliendo  de  la  ciudad  en  dirección  a 
la  Cindadela  o  Campo  del  Honor,  —  ya  no  lo 
hay,  —  un  tcurco  con  cien  pies  de  altura  que  de- 
jaba caer  con  profusión,  hasta  formar  alfombra, 
síus  flores  moradas.  Al  contemplarle  tan  excelso 
y  frondoso,  el  padre  Rodríguez  le  llamaba  el 
"árbol  de  la  libertad",  y  venía  por  las  tardes  a 
sentarse  l^ajo  su  sombra.  Allí  se  le  veía  con  el 
prosecretario  del  Congreso,  el  doctor  I\Iolina,  el 
más  íntimo  de  sus  amigos  y  alumno  como  él  de 
las  musas.  Be  habían  conocido  los  dos  en  Córdo- 
ba, siendo  lel  primero  catedrático  y  el  segundo 
<liscípulo  de  la  célebre  Universidad.  Hablaban, 
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y  presintiendo  sn  conversación  por  su  correspon- 
dencia escrita,  podemos  decir  que  aquella  se  com- 
ponía de  efusiones  amistosas,  de  ansiedades  pa- 
trióticas o  de  reminiscencias  clásicas.  Regresaban 
siempre  juntos  envueltos  en  las  primeras  som- 
bras de  la  noche,  y  al  contemplar  su  juventud 
desvanecida,  los  largos  años  tras  de  los  que  se  di- 
visaban recién  los  albores  de  la  Patria,  se  despe- 
dían repitiendo  el  verso  de  Stacio  que  escribie- 
ron ambos  al  frente  de  El  Redactor  del  Congre- 
so: "Steriles  transmissimus  annos".  Para  nos- 
otros, los  años  han  pasado  estériles! 

El  padre  Rodríguez  devolvía  a  Tucumán  con 
BUS  recuerdos  aquella  acogida  penetrada  de  efu- 
sión y  cariño.  Era  ya,  anciano  cuando  escribió  en 
su  celda  del  convento  de  Buenos  Aires  esta  es- 
trofa : 

"Pero  ¿a  qué  recuerdo  instantes 
"Que  mi  hado  infeliz  no  fija? 
"Oh  solitario  Aconquija, 
' '  Grata  habitación  de  amantes ! ! 


"Oh  fdiz  Fí^bo  que  doras 

' '  Tan   apacibles   verdores ! 

"Oh  días  de  mis  amores, 

' '  ¡  Qué  dudees  fueron  tus  horas ! ! " 


XV 

La  guerra  civil  se  desencadena.  Es  inútil  re- 
producir sus  sangrientos  cuadros  hasta  que  so- 
breviene el  gran  acontecimiento  por  el  que  Tu- 
cumán vuelve  a  entrar  en  la  historia  nacional. 
Se  levanta  en  son  de  guerra  contra  Rosas  y  es  el 
centro  de  la  "Coalición  del  Norte".  —  ¿De  qué 
se  trata?  —  ¿De  vencer?  —  No.  —  Todos  ios 
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promotores  del  movimiento  tienen  el  sentimien- 
to trágico  de  su  destino.  Hablan  con  convicción 
de  su  sacrificio  y  no  de  la  victoria.  "Los  bárba- 
ros no  penetrarán  en  Tucumán  sino  después  de 
haber  pisoteado  mi  cadáver",  había  dicho  el  no- 
ble joven  que  presidió  a  todos  como  gobernante, 
como  guerrero  y  como  tribuno.  Los  bárbaros  en- 
traron, y  levantr.ron  por  primer  acto  su  cabeza 
mutilada  en  lo  alto  de  una  picota ! ! 

Formaron  la  Coalición  del  Norte  Córdoba,  Tu- 
cumán, Salta,  Jujuy,  Eioja  y  Catamarca;  pu- 
diéndose también  incluir  en  ella  las  provincias 
de  Cuyo,  a  donde  condujo  el  general  La  Madrid 
una  parte  del  ejército  formado  en  Tucumán. 

El  rasgo  primordial  de  este  movimiento  fué  el 
desprendimiento  supremo,  porque  ni  aun  los  más 
alucinados  contaban  con  el  triunfo ;  y  fué  inicia- 
do por  Tucumán  cuando  no  había  sido  todavía 
materialmente  oprimido,  obrando  tan  sólo  por 
un  sentimiento  de  confraternidad  y  consagrán- 
dose en  homenaje  a  la  Patria. 

Reunió  las  profánelas,  —  preparó  los  ejércitos, 
—  dio  valor  a  los  hombres,  —  fortaleza  a  los  pue- 
blos; —  fué  el  alma  por  la  dirección,  el  apóstol 
por  la  propaganda,  —  aquel  Marco  Avellaneda 
que  sus  condiscípulos  de  Buenos  Aires  llamaban 
desde  niño  Marco  Tulio,  porque  Dios  le  había  da- 
do el  doble  don  del  corazón  conmovido  y  de  la 
palabra  que  trasmite  sus  palpitaciones.  Lo  em- 
pleó para  ser,  con  muchos  otros  que  siguieron  su 
ejemplo,  —  héroe  y  mártir!! 

Oigámosle !  Jamás  de  un  corazón  heroico  subió 
a  un  labio  humano  una  exhortación  más  elocuente. 

¡Soldados!  Estaha  en  Salta:  escuché  allí  el  cla- 
rín con  que  la  heroica  Tucumán  convocaha  a  sus 
guerreros,  y  he  corrido  para  participar  de  sus  pe- 
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ligros,  para  cumplir  mi  juramento  de  perecer 
combatiendo  por  la  gloria  de  mi  Patria  y  la  li- 
itrtad  de  la  República.  Yo  cumpliré  mi  juramen- 
to. Los  bárbaros  no  dominarán  a  Tucumán  sino 
después  de  haber  pisoteado  mi  cadáver!! 

¡Soldados!  Nos  alumbra  el  Sol  de  Septiembre, 
el  mismo  sol  que  brillaba  sobre  nuestras  armas 
cuando  pusisteis  a  vuestras  plantas  el  trono  de 
España.  Ahora  como  entonces,  un  tirano  odioso 
pretende  dominarnos  y  manda  sus  siervos  para 
robar  nuestras  propiedades,  para  deshonrar  nues- 
tras esposas,  para  degollar  nuestros  hijos,  para 
incendiar  a  Tucumán,  para  hacer,  en  fin,  de  nues- 
tra provincia  un  horrible  teatro  de  los  más  bár- 
baros crímenes.  ¿Lo  sufriréis?  ¡qué!  ¿No  sois  ya 
la  generación  atrevida  del  año  doce?  ¿Podríais 
resignaros  con  la  infamia,  habéis  nacido  para  ser 
esclavos?  ¡No!  ¡No!  Vosotros  lidiaréis  como  hom- 
bres libres,  y  la  heroica  Tucumán  será  otra  vez 
la  tierra  sagrada  de  la  libertad,  la  tumba  de  los 
tiranos!! 

¡Tucumanos!  Os  respondo  de  la  victoria. 

¿Quién  podrá  vencernos  si  vamos  a  combatir 
entre  los  sepulcros  de  nuestros  padres  y  la  cuna 
de  nuestros  hijos? 

¡Soldados!  El  ilustre  caudillo  de  la  Revolu- 
ción argentina  (Lavalle),  el  brazo  más  poderoso 
que  haya  jamás  armado  en  su  defensa,  corre  ya 
a  ponerse  a  vuestra  cabeza  para  presidiros  en  el 
combate;  lo  acompañan  muchos  de  esos  vetera- 
nos que  os  enseñaron  a  triunfar  el  año  doce. 

¿Qué  podéis  temer? 

¡Soldados!  O  vencer  o  morir...!  Es  la  oca- 
sión. 

Marco  M.  de  Avellaneda. 
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La  tiranía  de  Rosas  no  avergüenza,  porque 
suscitó  el  heroísmo  y  necesitó  derramar  sangre 
hasta  la  fatiga!! 


XVI 

Si  el  acta  de  la  independencia  es  para  Tucu- 
mán  el  don  de  Dios  o  de  la  fortuna,  su  rayo  de 
luz  providencial,  más  brillante  aún  que  los  es- 
plendores de  su  naturaleza  tropical,  el  pronun- 
ciamiento del  7  de  Abril  contra  Rosas  (1840)  es 
su  título  de  honra  imperecedera,  alcanzado  vi- 
rilmente por  la  sangre  y  los  sufrimientos  de  una 
generación  entera. 

Nadie  quedó  rezagado  y  ¿quién  no  respondió 
al  sublime  llamamiento?  Había  en  la  atmósfera 
inflamada  de  aquellos  días  sin  ejemplo,  como  un 
vértigo  de  sacrificio ;  y  sin  esperanza  de  salva- 
ción todos  se  arrojaron  al  abismo  entreabierto, 
exclamando  con  Marco  Avellaneda :  —  ¡Dios,  — 
patria  y  lihertad!  Este  fué  el  lema  del  movi- 
miento glorioso! 

Después  de  la  ocupación  de  Córdoba  por  Ori- 
be, cuando  sus  hordas  avanzaron  sobre  el  Norte 
conducidas  por  Garzón;  después  de  la  deserción 
de  Celedonio  Gutiérrez,  los  horizontes  se  estre- 
charon, y  ya  sólo  se  dijo:  ¡Lihertad  o  muerte í 

Era  necesario  dar  el  mayor  prestigio  al  "pro- 
nunciamiento", y  salió  de  su  celda  de  la  Merced 
para  subscribirlo,  cediendo  a  la  ternura  casi  fi- 
lial que  profesaba  a  Avellaneda,  el  venerable 
cura  doctor  Colombres,  que  veinte  años  antes  ha- 
bía firmado  con  mano  igualmente  serena  el  acta 
de  la  independencia  argentina.  Fué  durante  al- 
gunos meses  ministro  del  ilustre  gobernador  Pie- 
drabuena,  para  asociar  su  nombre  a  los  aconte- 
cimientos, habiendo  llamado  a  su  lado  para  que 
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lo  ayudara  en  sus  tareas  al  cura  de  Monteros, 
doctor  Córdo])a,  ese  otro  patriota  sacerdote  de 
dulce  y  piadosa  memoria. 

¡  Ali !  yo  he  visto  siendo  niño  a  los  dos  ancia- 
nos, en  el  duro  destierro  de  Bolivia ! . . . 

El  doctor  Colombres  era  sota-cura  de  Libi-li- 
bi,  un  Adllorrio  de  indios  situado  en  una  hondo- 
nada', entre  dos  altísimas  montañas  que  impedían 
la  vista  del  cielo.  Bajaba  de  vez  en  cuando  a  Tu- 
piza  para  sentir  sobre  su  cuerpo  entumecido  un 
rnyo  de  sol,  y  lo  recibía  el  doctor  Córdoba  en  su 
pequeño  cuarto,  haciéndolo  sentar  sobre  un  mon- 
tón de  arena,  donde  éste  trazaba  los  caracteres 
del  alfabeto  para  enseñar  a  leer  a  los  hijos  de  los 
emigrados ! 

Escribo  para  los  propios  y  no  para  los  extra- 
ños. Estas  breves  líneas  pertenecen  a  los  anales 
domésticos  de  nuestra  provincia;  y  será  sin  du- 
da grato  para  mis  comprovincianos  el  encontrar- 
se representados  por  sus  padres  o  sus  parientes 
ea  los  actos  que  consumaron  el  inolvidable  sa- 
crificio. Sus  nombres  son  numerosos  pero  los 
consigno,  y  sólo  deploraría  haber  omitido  alguno. 

Eran  representantes  de  la  provincia  y  formu- 
laron el  pronunciamiento  contra  Rosas:  doctor 
Salustiano  Zavalía,  doctor  Erigido  Silva,  doctor 
Prudencio  Grama  jo,  doctor  Vicente  Lezama,  Be 
nito  Zavaleta,  Arcadio  Talavera,  Miguel  Carran- 
za, José  Posse,  Prudencio  Helguera,  Pedro  Gar- 
mendia,  Fortunato  Baudrix. 

Impulsaron  el  movimiento  con  sus  personas, 
con  sus  familias,  con  sus  bienes,  aceptando  sobre 
sí  todos  los  compromisos :  Nicolás  Avellaneda, 
Javier  y  Bernardo  Colombres  entre  los  jóvenes 
de  esta  numerosa  familia,  Ambrosio  y  Santiago 
entre  los  ancianos,  Wenceslao  Posse,  J.  Huidu- 
bro,  Baltasar  Vico,  Manuel  Berdia,  Pedro  L.  Za- 
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valía,  Prudencio  Borques,  Benjamín  Villafañe, 
Hermenegildo  Rodríguez,  Pastor  Rodríguez,  Eu- 
sebio  Rodríguez,  Wenceslao  Moyano,  Pedro,  Luís 
y  Miguel  Rueda,  Baltasar  Aguirre,  Domingo  Te- 
jerina,  Miguel  Valladares  y  los  dos  hermanos, 
Ignacio  Thames,  J.  Lobo,  Ramón  Arosena,  A. 
Ferreira,  C.  Usandivaras,  Benjamín  Colombres, 
Eustaquio  Posse,  José  M.  Posse,  Diego  Pereyra, 
C.  Bringas. 

Eran  extranjeros  y  se  asociaron  a  la  suerte 
común:  Martín  Apestey,  Beltrán  Bascarí,  el  in- 
geniero Echeverry,  Melitón  Escudero. 

Tomaron  las  armas  por  ser  militares  de  anti- 
gua data,  o  por  quererlo  ser  en  el  trance  supre- 
mo :  General  La  Madrid,  Marco  Avellaneda,  Cri- 
sóstomo  Alvarez,  G.  Mercante,  Pedro  García,  Ma- 
nuel Espinosa,  los  dos  Murgas  padre  e  hijo,  Pe- 
dro Huidobro,  Somoza,  Domínguez,  P.  French, 
J.  Colombres,  Lucio  Casas,  Antonio  Berutti,  Men- 
divil,  Máximo  Piedrabuena,  José  Ignacio  Aráoz, 
Sardinas,  Cerrezuela  y  Lorenzo  Lugones. 

He  ahí  sus  nombres.  Los  que  no  murieron  en 
la  batalla  o  en  las  persecuciones  después  de  la 
derrota,  se  encaminaron  prófugos,  sin  excluir 
uno  solo,  al  destierro ! !  Bolivia,  Chile,  el  Perú, 
fueron  durante  diez  años  el  vasto  teatro  de  sus 
peregrinaciones. 

Don  Manuel  Oribe  entró,  después  de  la  bata- 
lla de  Famaillá,  %actorioso  en  Tucumán.  ¿Dónde 
están  los  hombres  de  esta  ciudad?  preguntó  un 
día.  No  había  -visto  por  las  calles  sino  mujeres  y 
niños ! ! . . . 

XVII 

Entremos  en  los  días  contemporáneos. 
La  historia  de  los  hombres  actuales  y  de  sus 
hechos  es  una  operación  sobre  los  organismos  vi- 
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VOS,  es  una  vivisección,  como  acaba  de  llamarla 
espiritualmente  Ernesto  Renán.  El  señor  Grous- 
sac  penetra  en  el  escabroso  terreno  y  sale  en 
paz  con  su  conciencia  y  con  los  otros,  sin  haber 
faltado  a  la  verdad  o  a  la  justicia.  Era  aguarda- 
do en  este  pasaje  difícil  de  su  libro,  y  lo  ha  atra- 
vesado afortunadamente,  mostrándose  equitativo 
para  con  todos  y  desprovisto  de  cualquiera  ma- 
levolencia. La  equidad  no  es  la  condescenden- 
cia. No  es  tampoco,  por  el  contrario,  el  juicio  ab- 
soluto; pero  es  el  juicio  humano  juzgando  hom- 
bres y  teniendo  en  cuenta  lo  que  debe  imputar- 
se a  la  obscuridad  de  los  tiempos,  a  las  preocupa- 
ciones que  perturban  o  a  las  pasiones  que  agitan. 

Subscribimos  en  este  capítulo  a  todos  los  jui- 
cios del  señor  Groussac.  Tiene  razón  en  enco- 
miar el  ingenio  político  del  señor  Posse,  y  el  ta- 
lento organizador  y  metódico  del  doctor  Frías,  y 
la  recta  intención  de  los  demás.  Podríamos  in- 
vertir el  verso  de  Barco  Centenera  que  citába- 
mos al  principio,  diciendo:  —  "que  los  tucuma- 
nenses  siempre  gobernador  tuvieron  bueno";  — 
a  lo  menos  en  los  últimos  tiempos  y  con  escasas 
interrupciones. 

Abrimos  el  Registro  Oficial  de  la  Provincia 
para  notar  los  asuntos  que  ocupan  después  de  la 
caída  de  Rosas.  Prescindimos  de  lo  que  pertene- 
ce a  la  época  y  lleva  su  sello.  En  todo  lo  demás 
es  una  reconstrucción,  y  cada  decreto  confirma 
nuestro  juicio  sobre  la  decadencia  de  estos  pue- 
blos. Hemos  visto  la  cultura  disminuida,  la  so- 
ciedad en  la  pobreza,  los  estudios  abandonados, 
y  comprendemos,  por  lo  que  se  manda  restable- 
cer, que  habían  desaparecido  al  mismo  tiempo 
las  prácticas  más  rudimentales  de  la  adminis- 
tración y  del  gobierno.  La  tesorería  no  tenía  li- 
bros. Todo  el  sistema  de  contabilidad  había  sido 
abolido . 
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Cuento  a  los  tucumanos  de  mi  generación  que 
aquel  anciano  venerable,  don  Juan  Manuel  Te- 
rán,  que  hemos  conocido  siendo  niños  y  cuya 
cultura  de  modales  es  hasta  hoy  proverbial,  ha- 
bía tenido  en  su  conducta,  siendo  empleado,  una 
pulcritud  igrual,  y  que  fué  el  último  tesorero  y 
contador  que  folió  los  libros,  rubricó  sus  ho.ias, 
formó  inventarios  y  dio  balances,  con  arreglo  al 
artículo  102  de  la  ordenanza  de  intendentes  (1). 

XVIII 

Eeasumamos  ahora  nuestras  impresiones  so- 
bre este  libro,  concebido  con  los  más  altos  desig- 
nios y  ejecutado  con  todas  esas  artes  del  estilo 
f|ue  constituyen  un  escritor. 

Es  la  primera  manifestación  que  el  señor 
Groussac  hace  de  sus  talentos,  aplicándolos  a  tra 
tai'  un  objeto  histórico,  y  nos  revela  su  aptitud, 
desenvuelta  por  estudios  serios  y  por  lecturas  va 
riadas,  para  emprender  cualquiera  empresa  lite- 
raria. Investiga  con  libertad  en  sus  movimientos, 
pií-nsa  maduramente  y  proclama  la  verdad  en- 
contrada, aunque  sea  para  hacer  un  elogio  justo 
de  los  jesuítas.  La  narración  de  su  establecimien- 
to benéfico  en  Tucumán  y  el  episodio  de  su  ex 
pulsión,  referido  con  detalles  tan  expresivos,  son 
dos  páginas  nuevas  agregadas  a  nuestra  historia. 
Sale  de  nuestras  antiguas  y  descarnadas  cróni- 
cas, y  anima  sus  cuadros  trayendo  a  su  eomposi- 
c'ón  todos  los  elementos  que  forman  la  vida  de 
un  pueblo. 


(1)  El  señor  Terán,  jefe  de  una  familia  tan  espar- 
cida hoy  en  Tucumán,  no  era  tucumano  sino  catamar- 
queño,  y  provenía,  a  su  vez,  de  la  más  noble  estirpe. 
Poseemos  entre  nuestros  papeles  el  árbol  genealógico 
de  su  casa  y  los  títulos  de  algunos  de  sus  antepasados. 
Aquella  exquisita  cortesanía  del  buen  viejo  tenía  con 
razón  su  perfume  aristocrático. 
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No  conocemos  otro  libro  que  haya,  de  esta  ma- 
nera, contado  el  pasado  y  el  presente  de  nna 
provincia  argentina.  Es  el  primero  en  su  vía,  y 
ea  de  dasear  que  sea  ella  trillada  por  otros  sin 
los  apremios  de  un  encargo.  El  señor  Groussac 
lia  pagado  noblemente  su  hospitalidad  a  la  pro 
vincia  de  Tucumán. 

Cerramos  el  libro,  y  sea  por  el  arte  del  escritor 
o  porque  la  verdad  histórica  se  pone  de  relieve 
por  vez  primera,  parécenos  que  hay  cierta  iden- 
tidad en  esta  figura  histórica  que  ^dene  atrave- 
sando siglos,  —  llámese  la  tribu  hile,  el  criollo 
de  los  tiempos  intermedios,  o  el  pueblo  tucuma- 
no.  Hay  seguramente  cierta  unidad  o  filiación 
visible,  nacida  del  suelo  fecundo,  del  clima  ar 
diente  y  de  las  trasmisiones  de  la  sangre  —  en- 
tre el  indio  que  va  a  ofrecerse  en  sei-vidiunbre 
espontánea  al  Inca  para  salir  de  su  barbarie, 
que  se  subleva  en  terribles  levantamientos  cuan- 
do se  trata  de  oprimirlo  —  con  el  pueblo  que  se 
aj^resura  más  tarde  a  educar  sus  hijos,  que  sirve 
de  trípode  al  genio  de  la  Revolución  para  lanzar 
el  grito  de  independencia,  o  que  se  congrega  en 
santa  guerra  para  arrojar  a  la  faz  del  tirano  la 
protesta  de  su  sangre  derramada  en  las  batallas 
y  en  los  cadalsos. 

La  prosperidad  industrial  de  Tucumán  acre- 
ce en  cada  año,  cultivándose  los  productos  es- 
pontáneos que  el  conquistador  español  encontró 
ya  en  el  suelo.  El  humo  arrojado  por  las  calde- 
ras de  las  máquinas  con  que  fabrica  su  blanco 
azúcar,  no  alcanzará  a  empañar  la  pureza  de  sus 
cielos,  y  hacemos  votos  porque  no  pierda,  en  la 
embriaguez  de  su  fortuna  material,  la  dedicación 
al  deber,  las  aspiraciones  a  lo  ideal  y  las  nobles 
tendencias  del  carácter  que  han  hecho  tan  sim- 
pático, prestigioso  y  amado  su  nombre  en  la  tie- 
rra argentina ! ! 

Abril  de  1882. 


ESTUDIO  SOBRE  Mr.  BERRYER 

SUMARIO. — Berryer  no  deja  Memorias  ni  pu- 
blica sus  discursos  —  Aparición  postuma  de 
éstos.  —  Las  tres  escritoras  de  Berryer.  — 
Berryer  escritor.  —  Billetes  de  Alfredo  de 
Miisset  y  de  Heine.  —  Berryer  devoto.  — 
Berryer  y  Chateauhriand.  —  Berryer  y 
Thiers.  —  Berryer  y  Dupin.  —  Berryer  ar- 
tista. —  Su  oratoria.  —  Comparación  con 
Miraieau.  —  Rasgos  de  sus  discursos.  — 
Su  carácter  personal. 


La  luminosa  figura  oratoria  de  Berryer  pasa 
y  repasa  incesantemente  delante  de  nuestros 
ojos.  No  quiso  durante  su  vida  publicar  sus  Dis 
cursos,  para  entregar^  como  Chattam  su  imagen 
de  orador  a  la  memoria  enternecida  de  su  siglo. 
Temía  tal  vez  que  el  juicio  último  fuese  inferior 
a  la  emoción  del  momento. 

No  quiso  tampoco  escribir  sus  Memorias  como 
todos  sus  ilustres  contemporáneos,  desde  Odilon 
Barrot  hasta  Guizot,  y  como  Dupin  mismo,  su 
compañero  en  el  foro  y  en  las  asambleas  legisla- 
tivas, porque  prefería  desprender  su  vida  del  da- 
lo preciso  y  dejarla,  en  cuanto  cabe  bajo  nuestro 
siglo,  envuelta  en  la  leyenda,  —  desde  que  apa- 
reció como  abogado  en  los  tribunales  de  la  Frau- 
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cia  defendiendo  noblemente  a  los  vencidos,  — • 
desde  que  arrojó  de  su  corazón  aquel  grito:  ''No 
se  recogen  los  heridos  sobre  el  campo  de  batalla 
para  entregarlos  al  verdugo",  desarmando  de  su 
puñal  la  represalia  política,  ■ —  hasta  esa  voz 
poética  y  a  veces  sublime  que  se  escuchó  durante 
treinta  años  en  las  alturas  de  la  primera  tribuna 
del  mundo,  conmemorando  el  pasado  en  medio 
de]  tumulto  de  sus  sociedades  moribundas. 

Pero  Berryer  muere  y  sus  Discursos  se  publi- 
can. Su  elocuencia  deja  de  ser  un  rumor  armo- 
nioso que  circula  por  el  mundo  y  toma  un 
cuerpo. 

La  vida  del  orador  es  al  mismo  tiempo  reve- 
lada en  sus  pormenores  más  íntimos  y  se  la  sigue 
momento  por  momento:  en  el  foro,  defendiendo 
a  Cambronne  y  a  Luis  Napoleón;  en  el  Cuerpo 
Legislativo,  desde  que  aparece  debatiendo  con 
M.  Guizot  la  Adresse  de  1830  que  llevaba  en  sus 
flancos  una  revolución ;  en  el  arrabal  Saint  Ger- 
main,  que  fué  el  encanto  y  la  disipación  de  tan- 
tas horas  no  contadas;  y  por  fin,  en  su  castillo 
de  Augerville,  donde  el  diputado  y  el  abogado 
so  convertía  en  gran  señor  para  dar  aquellas 
hospitalidades  que  fueron  memorables  en  Euro- 
pa y  en  las  que  todas  las  magnificencias  del  lujo 
se  realzaban  por  este  brillo  único  en  el  mundo: 
la  luz  de  su  palabra. 

Los  autores  de  estos  relatos  son  tres  mujeres: 
la  vizcondesa  de  Janzé,  que  proviene  de  la  gran 
familia  de  los  Choiseul;  la  marquesa  de  Lagraii- 
ge,  que  dijo  de  sí  un  día  como  la  Zulema  del 
Cántico  de  los  Cánticos :  ' '  negra  soy  pero  hermo- 
sa" —  nigra  sum  sed  formosa;  —  y  madama 
Jaubert,  la  amiga  de  Berryer,  de  Musset  y  de 
Itenri  Heine,  que  mezcló  a  tantas  existencias 
ilustres  su  corazón  anheloso  y  atormentado. 
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Así  el  hombre  célebre  que  no  quiso  redactar 
sus  Memorias,  es  hoy  el  que  las  tiene  más  volu- 
minosas. ¿Cuál  otro  orador  las  ha  dejado  ig^ual- 
mente  íntimas  y  sinceras?  No  deploremos  la 
omisión  de  Berryer.  Las  Memorias  de  un  gran 
orador  se  hallan  verdaderamente  en  las  confi 
deneias  de  los  corazones  que  conmovió  con  el 
acento  de  su  voz. 

II 

Creemos  que  este  acontecimiento  literario  es 
único  y  lo  anotamos.  Hay  un  rasgo  que  une  las 
tres  publicaciones,  y  es  el  movimiento  de  ternu- 
ra, apasionado  y  ardiente,  por  la  memoria  de  un 
mismo  hombre.  Nuestras  tres  autoras  son  igual- 
mente sinceras  y  desinteresadas,  y  no  se  nota  en 
ellas  la  vana  jactancia  de  dejar  caer  sobre  una 
existencia  obscura  el  reflejo  de  un  nombre  ilus- 
tre. No  es  una  amistad  gloriosa  que  se  ostenta  en 
espectáculo.  He  ahí  lo  que  pasa. 

El  propósito  de  Berryer  durante  su  \'ida  es 
violado.  Sus  Discursos  van  a  ser  publicados,  y  se 
imprime  ya  con  rapidez  el  primero,  el  segundo, 
el  tercer  volumen,  porque  los  textos  son  tomados 
de  El  Monitor  casi  sin  correcciones.  ¿Qué  impre- 
sión va  a  producir  sobre  un  público  olvidadizo  y 
ligero,  esta  palabra  del  orador,  recogida  mecá- 
nicamente por  un  taquígrafo,  extraída  de  un  dia- 
rio oficial  y  condensada  en  páginas  numeradas 
que  substraen  toda  escena  y  que  hacen  pasar  ca- 
si sin  transición  del  Discurso  sobre  la  Adresse, 
defendiendo  a  Polignac,  al  discurso  pronunciado 
después  de  la  revolución  en  presencia  de  otra 
dinastía,  y  cuando  el  rey  legítimo  no  tenía  ya 
otro  palacio  sino  el  del  destierro  en  la  triste  ciu- 
dad de  Praga ! 
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¡  Pobre  gran  orador !  ¡  Cuál  será  el  efecto  de 
sn  palabra,  fríamente  leída,  sin  el  gesto  de  sin- 
gular belleza  que  le  daba  vida,  y  sin  el  poder 
írágieo  de  aquella  voz  que  nadie  olvidó  después 
de  haberla  escuchado,  porque  fué  armonía  para 
su  oído  y  estremecimiento  para  su  corazón! 

Las  trets  mujeres,  movidas  por  el  mismo  sen- 
timiento, se  ponen  de  pie  para  resguardar  con- 
tra esta  prueba  suprema  una  memoria  tan  cara. 
Ol'edecen  instantáneamente  a  una  fascinación 
del  cariño  y  quieren  que  el  discurso  pueda  ser 
leído  al  mismo  tiempo  que  el  orador  sea  conoci- 
oo  y  amado,  para  que  se  lo  presienta  tal  como  él 
lo  pronunciara.  Va  a  exhibirse  tendida  por  el 
suelo  la  espada  del  Rolando,  y  es  menester  mos- 
trar a  lo  menos  el  brazo  que  la  manejó,  hacién- 
dola arrojar  el  brillo  que  señalaba  desde  tan  le- 
jos su  presencia  en  la  batalla. 

Deben  las  tres  publicaciones  su  origen  a  un 
sentimiento  tan  delicado.  Los  libros  pueden  ser 
frivolos  y  carecer  de  observaciones  serias.  Nues- 
tras damas  mismas  aparecen  quizá  ligeras,  pa- 
seando sus  victoriosas  sonrisas  por  entre  el  tu- 
multo de  sus  admiradores;  pero  no  es,  a  la  ver- 
dad, frivola  ni  ligera  esta  fidelidad  del  recuerdo, 
que  se  perpetvia  hasta  más  allá  de  la  tumba.  La 
pervincia  de  las  Gallas,  dice  Plinio,  es  una  flor 
tenue  que  apenas  soporta  el  columpio  del  viento, 
pero  los  habitantes  del  país  aseguran  que  la  par- 
te de  su  tallo,  oculta  bajo  la  tierra,  es  inmortal. 

III 

Estos  libros  compuestos  de  anécdotas  sin  he- 
clios,  aunque  llenos  de  intención,  de  frases,  de 
movimientos  de  conversación,  de  billetes  miste- 
riosos que  se  dejan  adivinar,  tienen  un  gran  en- 
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canto  para  atraer  y  retener  lectores,  pero  no  pue- 
den ser  contados. 

Está  allí,  sin  embargo,  Beriyer  exhibido  con 
la  mayor  delicadeza  femenil.  Nada  se  perderá : 
T:i  un  pormenor  de  sus  fastos  de  gran  señor,  ni 
ia  vibración  de  su  voz  siempre  resonante  ann  en 
e!  trato  íntimo,  ni  las  sonrisas  de  aquellas  aris- 
tocráticas damas  que  envuelven  su  vida  en  un 
perfume,  hasta  cuando  bajaba  ya  por  los  años 
morosos  de  la  vejez.  Ahí  está  su  corresponden- 
cia, aun  la  más  pequeña,  y  hasta  se  han  descifra- 
do sobre  papeles  abandonados  los  pensamientos 
sueltos  que  el  gran  orador  condensaba  en  breves 
líneas  como  una  memoria  de  sus  reflexiones,  un 
poco  escasas  quizá  en  vida  tan  larga. 

La  verdadera  novedad  son  sus  billetes.  Es  la 
primera  aparición  de  Berrj'er  como  escritor. 

Los  oradores  más  ilustres  han  escrito  casi 
siempre  partes  principales  de  sus  discursos,  com- 
pí'endiendo  a  Cicerón  que  tenía  exordios  prepa- 
rados para  aprovecharlos  según  la  ocasión,  y  a 
Demóstenes  que  los  rehacía  lentamente  después 
de  haberlos  pronunciado.  Cuéntase  que  Marcelo 
leía  ya  desterrado  en  .Marsella  la  oración  de  Ci- 
cerón que  lleva  su  nombre,  y  después  de  haberla 
leído  exclamaba:  "¡Ali!  si  esta  hubiera  sido  en 
verdad  mi  defensa  pronunciada  por  Cicerón,  no 
estaría  yo  comiendo  en  una  ciudad  tan  sucia 
(spurca)  estas  malas  legumbres",  y  señalaba  con 
el  gesto  el  plato  que  las  contenía. 

Pero  Berryer  nunca  escribió  ni  corrigió  des- 
pués de  haber  hablado.  Su  discurso  es  verd-adera- 
mente  la  palabra  espontánea,  brotando  de  su 
fuente ;  y  al  verla  extenderse,  ramificarse,  cre- 
cer, atravesar  los  más  vastos  espacios,  sostenida 
siempre  por  un  vuelo  poderoso,  se  reconoce  sin 
esfuerzo  que  es  la  palabra  de   uno   de  los  mas 
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grandes  oradores  de  este  siglo,  que  ha  tenido  a 
Pitt  en  la  tribuna  política  y  a  Lacordaire  en  la 
cátedra  sagrada. 

Así  Berryer  no  ha  podido  ser  conocido  como 
escritor,  ni  aun  de  un  modo  accidental,  siendo 
convenido  hasta  entre  sus  mayores  admiradores 
C(ue  no  debe  ser  mencionado  aquel  discurso  me- 
diocre de  recepción  en  la  Academia  Francesa, 
desde  que  la  forma  escrita  no  era  sino  una  obli- 
gación impuesta. 

IV 

Léense  en  consecuencia  con  curiosidad  los  nu- 
Piorosos  billetes  de  cpie  abundan  estos  libros. 
¿Qué  hay  en  ellos?  Galantería  exquiísita,  cabn- 
llerescíi  a  veces,  pero  nn  poco  pesada  en  la  ex- 
presión. Sentimentalismo  ardiente,  pero  un  tan- 
to diluido  en  el  lugar  común.  ¡  Ah !  se  reconoce 
aquí  o  allá  el  acento  oratorio.  Todo  este  pecpieño 
mundo  de  palabras  tomaría  formas,  vuelo,  color, 
puesto  en  movimiento  por  la  voz  viva  del  orador ; 
pero  quedando  escritas,  se  aplastan  y  caen,  y  no 
alcanzan,  como  aquellas  hojas  descoloridas  del 
otoño  que  pinta  A'íctor  Hugo,  u  trasponer  las  va- 
llas del  jardín. 

Con  las  cartas  de  Berryer,  aparecen  otras  de 
Alfredo  de  Musset  y  de  Enrique  Heine.  ¡Qué 
cambio  y  qué  contraste !  No  hay  una  sola  frase 
que  pueda  dar  lugar  a  una  entonación  de  voz  un 
poco  prolongada.  Pero  \  qué  ligereza,  variedad 
de  tonos,  y  cuánta  gracia  en  lo  imprevisto !  Tal 
movimiento  de  cabeza  sería  un  cumplimiento,  si 
iiO  apareciese  al  mismo  tiempo  en  el  labio  una 
sonrisa  de  ironía.  Estos  grandes  niños  juegan 
con  punzones  sutiles,  se  hieren  en  el  corazón,  y 
ia  gota  de  acíbar  o  de  sangre  se  mezcla  al  per- 
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fame  de  la  flor.  La  colección  de  los  billetes  de 
Miisset  y  de  Heine  formarían  el  canasto  de  Cleo- 
patra.  Hay  la  perla  de  la  Arabia,  la  rosa  del 
Egipto;  pero  se  arrastra  en  el  fondo,  envolvién- 
dolo todo,  el  áspid  amarillo  del  desierto. 


V 

Caracterizaríamos  mejor  la  impresión  perso- 
nal que  deja  Berryer  después  de  la  lectura  de 
estos  libros,  comparándolo  a  Chateaubriand, 
con  el  que  se  le  busca  naturalmente  semejanzas, 
puesto  que  fueron  los  grandes  decoradores  del 
])artido  legitimista,  siendo  el  uno  su  voz  y  el 
otro  su  pluma,  como  tantas  veces  se  ha  dicho. 

Los  dos  tuvieron  el  sentimiento  del  honor,  que 
da  unidad  a  la  vida  política  y  grandeza  moral 
al  hombre.  Berryer  era  noble,  caballeresco,  fiel 
a  la  desgracia.  Pero  le  faltan  el  rayo  olímpico 
y  el  fuego  sombrío  del  gran  Rene.  Fáltale  sobre 
todo  su  soberbia  tristeza,  y  hay  demasiadas  fies- 
tas en  ese  castillo  de  Augerville.  El  orador  hace 
con  su  nombre  un  gran  estrépito,  y  pasa.  Presta 
su  voz  a  las  pasiones  públicas,  pero  no  entra  en 
el  drama  íntimo  de  la  vida.  Remueve  asambleas, 
pero  no  ejerce,  como  el  poeta,  fascinación  sobre 
las  almas. 

El  poeta  y  el  orador  dieron  el  ejemplo  raro  de 
];:  constancia  en  sus  opiniones  políticas  cuando 
todo  cambiaba  a  su  alrededor,  y  los  dos  se  au- 
naron para  decir  a  la  madre  de  Enrique  V,  que 
sólo  debiera  serlo  en  el  destierro :  "Señora  :  Vues- 
tro hijo  es  nuestro  rey". 

Ambos  fueron  católicos,  y  puesto  que  de  re- 
cuerdos íntimos  se  trata,  podemos  agregar  que 
supieron  asociar  a  su  devoción  las  manifestacio- 
nes más  mundanas  de  una  vida  galante.  Pasan 
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a  cada  momento  por  estos  libros  con  su  altiva 
mirada  las  marquesas  de  Berryer,  como  las  lla- 
maba irónicamente  su  propia  mujer.  Los  nom- 
bres de  Chateaubriand  y  de  ]Mme.  Réeamier  vi- 
ven juntos  en  la  memoria,  sin  que  por  eso  que- 
den excluidas  de  la  vida  del  cantor  de  Los  Már- 
tires la  aristocrática  dama  de  los  Ferbaques,  ia 
que  entrelazó  su  nombre  con  el  suyo  en  una  co- 
lumna del  Salón  de  Embajadores  de  la  Alham- 
bra,  y  aquella  bella  y  pálida  Paulina  de  Mont- 
morv,  muerta  de  consunción  en  Roma. 


VI 


Berryer  no  era  solamente  devoto,  sino  que  te- 
nía veleidades  por  el  sacerdocio.  Era  discípulo 
de  Bossuet  por  su  elocuencia  amplia  y  resonan- 
te, y  la  cátedra  sagrada  lo  atraía  después  que 
hubo,  sobre  todo,  presenciado  los  transportes  de 
entusiasmo  suscitados  en  Nuestra  Señora  de  Pa- 
rís por  Ravignan  y  Lacordaire,  que  habían  igiial- 
raente  abandonado  el  foro  para  recibir  las  órde- 
nes sagradas.  Escuchemos  ahora  sobre  e.-.te  pa- 
saje difícil  a  nuestras  dos  escritoras. 

''En  medio  de  las  alegrías  íntimas  y  de  los 
biillantes  triunfos  que  embellecían  su  vida,  dice 
la  vizcondesa  de  Janzé,  Berryer  sentía  por  mo- 
mentos renacer  en  él  una  especie  de  entusiasmo 
sacerdotal.  "¡Ah!  mi  caro  amigo,  dijo  un  día  al 
príncipe  Belgioioso,  si  hubiera  entrado  en  Uis  ór- 
denes, el  piílpito  habría  sido  mi  tribuna.  Habría 
yo  defendido  la  cansa  de  Dios  con  el  fuego  de 
mis  ardientes  convicciones.  La  elocuencia  cris- 
tiana ha  realizado  prodigios.  Recordad  las  cru- 
zadas. Creo  que  habría  yo  podido  ejercer  tam- 
bién una  saludable  influencia,  realizando  gran- 
des hechos". 
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J\Iadame  Jaubert  es  igualmente  solícita  en  su 
?ulmiraeióu.  pero  mezcla  de  vez  en  cuando  a  sus 
relatos  un  grano  de  malicia.  Nos  refiere  así  que 
Rerryer  quería  no  solamente  ser  sacerdote,  sino 
también  cómico,  cuando  había  asistido  a  una  bri- 
llante representación  de  la  Comedia  Francesa  y 
quedaban  resonando  en  su  oído  los  aplausos  pro- 
digados a  Cantat  o  a  Fleury.  Pero  oigámosla: 

"¿Era  en  verdad  una  vocación  la  que  lo  im- 
pulsaba hacia  el  teatro?  ¿No  había  alguna  ana- 
logía entre  este  deseo  y  los  movimientos  que  tu- 
vo alguna  vez  por  hacerse  sacerdote?  No  habría 
sido  en  caso  alguno  para  vivir  en  el  desierto. 
Berryer  acariciaba  en  su  imaginación  los  triun- 
fos de  la  cátedra.  Veía  a  .sus  pies  la  multitud, 
atenta  al  principio,  conmovida  en  seguida:  ima- 
ginaba una  influencia  persistente  sobre  este  sexo 
siempre  amado,  y  para  los  últimos  años  un  gran- 
dioso cuadro,  dentro  del  que  podría  encerrarse 
su  vejez". 

La  nota  es  justa  y  la  explicación  queda  dadñ. 


VII 

Esta  vocación  sacerdotal  de  Berryer  ocasionó 
cierta  vez  un  malentendido,  que  nuestras  aris- 
tocráticas escritoras  no  cuentan. 

Diversas  habían  sido  sus  relaciones  con  Mr. 
Thiers.  Cuando  Berryer  hubo  cumplido  los  cua- 
renta años  que  "acechaba"  Carlos  X  y  fué  elec- 
to diputado  y  apareció  en  la  tribuna,  Mr.  Eo- 
yer  Collard.  al  oirlo  por  vez  primera,  había  di- 
cho "Es  un  poder".  Thiers  contradijo  en  El 
Nacional  con  singular  petulancia  el  fallo  del 
oráculo,  sosteniendo  que  "un  abogado  de  causas 
no  alcanzaría  a  .ser  un  orador  político".  Este 
juicio  fué  modificado  más  tarde,  y  después  del 
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foi-jiiidablc  debate  sobre  el  reeonoeiiniento  del 
crédito  de  los  Estados  Unidos,  Tliiers  mismo  ha- 
bía confesado  a  sus  amigos  que  temía  en  las 
discusiones  de  las  cámaras  dos  cosas :  la  cornada 
de  Berryer  y  la  dentellada  de  Dufaure. 

l*ero  Tliiers  era  a  la  sazón  ministro,  y  qne- 
i'iendo  establecer  ciertas  inteligencias  con  Be- 
rryer por  medio  de  un  amigo  común,  dijo  a'  és- 
te: **Que  se  haga  sacerdote,  que  entre  en  las  ór- 
denes, y  yo  le  haré  cardenal".  Berryer  lo  supo 
y  quedó  profundamente  agraviado. 

Berryer  podía  pasar  por  las  veleidades  de  las 
O]  ganizaciones  artísticas,  ávidas  del  aplauso  don- 
de quiera  que  resuene,  y  ambicionar  ser  gran 
actor  al  salir  del  teatro,  o  sacerdote  después  de 
Laber  escuchado  a  Lacordaire  en  Nuestra  Seño- 
ra. No  entendía,  sin  embargo,  que  sus  adversa- 
rios políticos  lo  sacaran  de  la  vida  pública  y  lo 
enviaran  a  recitar  salmos,  aunque  fuera  con  un 
birrete  de  cardenal  en  la  cabeza  y  bajo  las  bó- 
vedas de  la  capilla  Sixtina. 


VIII 

Procuremos  ahora  caracterizar  al  orador  sin 
salir  de  la  anécdota,  para  acomodarnos  mejor  a 
la  índole  de  los  liliros  que  analizamos. 

En  la  sala  de  billar  del  castillo  de  Augerville 
E^e  oyó  una  tarde  una  fuerte  disputa.  Berryer  y 
Dupin,  que  acostumbraban  dar  desde  la  juven- 
tud a  sus  conversaciones  el  movimiento  animado 
de  una  controverisia,  cuestionaban  esta  vez  sobre 
la  importancia  respectiva  de  cada  uno  en  los 
negocios  públicos  de  su  país. 

• — Til  no  has  sido  ni  eres  sino  un  artista,  de- 
cía Dupin  a  Berryer.  Tú  sólo  eres  un  gi^an  ac- 
tor como    Taima,  o  un  colorista    como  Rubini. 
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Puedes  apenas  outar  con  la  hora  presente,  por- 
(luo  el  auditcírio  no  te  dá  sino  la  emoción  del 
momento.  Entre  tanto,  yo  he  tenido  siempre  uno 
de  los  primeros  papeles  en  la  política  y  en  la  le- 
gislación de  mi  país.  ,  ,  „  .  mv 
"  .Desgraciado!  'le  contestal)a  Berryer.  le 
haces  así  un  mérito  de  haber  servido  a  todos  los 

gobiernos.  .     , 

—Sin  duda.  Esto  prueba  que  me  necesitaban, 
mientras  que  se  han  pasado  sin  tí.         ,.   ,   ,, 

—i  Esa  es  justamente  mi  gloria !  replico  beri- 
yer,  dando  a  sus  palabras  una  entonación  vi- 
brante. 


IX 


El  diálogo  no  puede  ser  más  característico,  y 
cada  uno  de  sus  interlocutores  se  encuentra  per- 
fectamente definido  por  el  otro. 

Sobrábanle  sin  duda  a  ^ív.  Dupin  grandes  fa- 
cultades; sus  presidencias  parlamentarias  tue- 
ron  famo.sas  y  sus  epigramas  renovaban  en  .a 
sesión  de  cada  año  su  reputación  siempre  cre- 
ciente;  pero  le  faltaron  cierta  elevación  moral  y 
U>  adhesión  por  una  causa,  que  da  unidad  a  la 
vida-  y  prestando  todos  los  juramentos  y  sir- 
viendo a  todos  los  gol)ieriios  sin  excluir  uno  solo, 
vino  a  mo'rir  condecorado  por  el  Imperio  con  los 
más  altos  empleos. 

Es  a  la  vez  cierto  que  Berryer  no  obtuvo  con 
su  elocuencia  sino  esos  rápidos  triunfos  de  tri- 
buna que  estallan  en  aplausos  arraneados  al  ad- 
versario mismo,  que  se  extienden  tal  vez  a  lo 
lejos  como  una  irradiación  de  luz,  y  que  no  se 
encuentran  una  hora  más  tarde  en  la  urna  del 
escrutinio.  Así,  más  que  a  Pitt,  Guizot  o  Thiers, 
(lue  fueron  maestros  tan  soberanos  en  el  arte  de 
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gobernar  con  su  palabra  bajo  el  régimen  parla- 
mentario, se  parece  a  aquel  senador  romano  de 
voz  canoiía,  que  cautivó  el  oído  y  los  corazoiies 
de  su  generación  y  cuya  memoria  sólo  llega  has- 
ta nosotros  trasmitida  por  la  mención  de  Táci- 
to: Haterii  canorum  illud  et  profluens  cmn  ipso 
simul  extinctmn  est. 

¿No  era  sino  un  artista?  Hay  artistas  supre- 
mos, y  esta  calificación  excelsa  a  nadie  liaría 
bajar  de  su  más  alto  rango  en  el  orden  de  las 
facultades  humanas.  Oigamos  a  una  de  nuestras 
autoras,  la  Vizcondesa  de  Janzé:  "Una  vez  se 
le  preguntó  si  cambiaría  la  elocuencia  por  otro 
don  del  alma. — ^¡  No  !  exclamó  Berryer,  levantán- 
dose impetuosamente,  sería  una  ingratitud  para 
con  el  cielo.  Debo  a  esta  organización  de  orador 
placeres  de  una  intensidad  incomparable.  Cuan- 
do la  pasión  me  arrastra,  haciendo  desbordar  el 
torrente  de  mis  palabras,  siento  físicamente 
transportes  tan  vivos,  como  si  oprimiera  una 
mujer  amada  entre  mis  brazos". 

La  imagen  es  griega  y  pei-tenece  a  la  escuela 
Cyrenaica  de  Aristipo.  No  la  criticamos.  Pero 
hay  otros  temperamentos  oratorios,  y  para  éstos 
Ih  elocuencia  fué  como  un  volcán  que  tiene  sus 
grandiosas  explosiones  producidas  por  un  fuego 
oculto  que  consumía  sus  entrañas  y  que  murie- 
ron, como  Wiiliam  Pitt  o  ]*.Iirabeau,  sin  entrar 
en  la  vejez. 


Berryer,  consagrándose  a  la  causa  del  Rey  le- 
gítimo, se  ponía  al  día  siguiente  de  la  revolu- 
ción de  1830  fuera  del  círculo  de  las  combinacio- 
nes políticas. 

Se  mezcla  a  los    debates  más  ardientes,  pero 
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se  halla,  y  es  el  único,  colocado  fuera  de  las  com- 
petencias personales.  Sus  cuestiones  de  tribuna 
uo  son  luchas  de  cartera.  Todos  pasan  por  ei 
panlamento  para  llegar,  en  realidad  o  esperan- 
zas, al  ejercicio  del  poder,  que  es  para  él  impo- 
sible. Está  solo,  y  a  veces  contra  todos,  necesi- 
tándose la  elevación  y  a  la  par  la  sutileza  de  su 
espíritu,  como  lo  observaba  Mr.  Guizot,  para 
superar  los  inconvenientes  de  un  papel  tan  difí- 
cil. 

]3e  ahí  proviene  la  singularidad  de  su  posi- 
ción, sostenida  durante  diez  y  ocho  años  con  cons- 
tancia tan  rara,  y  hasta  con  heroísmo,  porque  lo 
liay  en  despojarse  por  fidelidad  a  un  recuerdo, 
de  esas  pasiones  absorbentes  del  mando,  que 
otros  ejercían  tal  vez  a  su  vista  con  capacidad 
escasa,  y  que  son  el  verdadero  alimento  de  la  vi- 
da pública. 

¿  Era  todo  esto  un  arreglo  de  escena,  para  que 
el  artista  de  palabras  pudiera  mostrarse  a  la 
sombra  de  los  mayores  prestigios?  No  puede  ser 
llevada  la  sofistiquería  tan  lejos.  No  hay  arte 
que  suprima  la  naturaleza  humana,  y  donde 
([uiera  que  se  muestre  un  sacrificio,  debe  seña- 
larse una  virtud.  Berryer,  es  decir,  el  primer 
orador  de  la  Francia,  renunciando  a  las  grande- 
zas del  poder  por  ser  leal  con  una  causa  perdi- 
da, será  siempre  un  noble  y  alto  ejemplo  en  todo 
tiempo  y  para  cualquier  país. 


XI 


Berryer  no  ha  gobernado  con  su  palabra  como 
Pitt,  y  pueden  faltarle  algunos  rasgos  de  esa  elo- 
cuencia intrépida  y  sojuzgadora  que  el  ministro 
inglés  encontraba  en  su  orgullo  y  en  el  ejercicio 
soberano  del  mando. 


202  ?«'•    AVKLLANED.t 

I*ero  cuáiilas  otras  ventajas  o])tuv()  en  cambio, 
para  clesple<?ar  libremente  su  palabra  oratoria! 
Puede  afrontar  cualquier  asunto,  ofrecerse  en 
blanco  a  las  mayores  cóleras,  y  perinitírsielo  todo 
sin  perder  su  aplomo.  No  ha  pasado  por  las 
pruebas  y  las  responsalnlidades  del  poder.  Es 
inmaculado.  Allá  por  los  bancos  de  la  extrema 
izquierda  se  escucha  un  día  un  rumor,  mientras 
ocupaba  la  tribuna.  El  orador  suspende  su  dis- 
cui-so,  vuélvese  rápidamoite  de  ese  lado,  y  ex- 
clama: "¿Qué  decís?  Señores:  ayudadme  a  oír, 
para  embarazar  cruelmente  a  mi  interruptor!!" 

Su  fiereza  es  noble  y  grande  y  no  permitirá 
que  llegue  hasta  él  el  equívoco  de  una  alusión, 
aunque  sea  velada  e-n  m-edios  tintes.  "Subo  a  la 
tribuna,  dirá  en  otra  ocasión,  traído  por  una  pa- 
labra, por  mi  nombre  propio.  Yo  no  soy  de 
aque'llos  l^pmbres  que  en  los  días  de  desgracia 
para  sus  amigos,  leniegan  sus  amistades  pasa- 
das. No  soy  de  aquellos  que  trasladan  sus  ser- 
vicios de  un  campo  al  otro.  He  sido  el  amigo 
personal  del  Príncipe  de  Polignac  y  de  todos  los 
miembros  del  último  gabinete  de  Carlos  X,  Con- 
fieso estas  amistades,  cuyos  principios  fueron  ho- 
norables para  mí,  y  no  las  renegaré  jamás".  La 
valentía  del  alma  expresada  por  un  rasgo  fiel, 
será  siempre  elocuente. — No  olvidemos  que  ha- 
bía sido  necesario  resguardar  con  batallones  a 
los  desgraciados  ministi'os  del  último  Rey  legíti- 
mo, para  guardarlos  de  las  furias  del  populacho. 

Berryer  no  milita  en  ios  partidos  que  luchan 
acerbamente  por  el  poder,  y  puede  preservarse 
de  los  odios  que  inficionan  el  corazón  con  su 
hiél  y  escapar  a  las  apreciaciones  estrechas,  tras 
de  las  que  sólo  se  descubre  un  interés  de  secta 
ü  de  opinión. 

Es  así  el  orador  nacional  por  excelencia ;  y  lo 
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que  se  refiere  a  la  Patria  en  su  presente  o  en  sn 
Iiistoria  'lo  conmueve  profundamente,  aunque 
deba  ponerse  de  pie  para  saludar  a  la  Conven- 
ción que  gnillotinó  a  su  Bey,  por  haber  salvado 
el  territorio  de  la  Francia;  para  agradecer  a  su 
adversario  Mr.  Tliiei"S,  por  no  haber  entregado 
en  las  negociaciones  a  Ancona;  o  para  repudiar 
la  política  pusilánime  qne  abandonab-a  los  inte- 
reses franceses  en  presencia  del  extranjero,  con 
aquellos  tres  "jamás,  jamás,  jamás",  que  serán 
para  algunos  la  repetición  del  mismo  grito  con 
que  Lord  Cliattam  hal)ía  hecho  resonar  cincuen- 
ta años  antes  las  bóvedas  de  Westminster  y  que 
el  orador  francés  no  necesitó  buscar  en  su  me- 
moria porque  fueron  arrancados  de  su  cora- 
zón (1). 

XTI 

Estos  movimientos  oratorios  do  Berryer  son 
coiiocidos  y  lo  han  hecho  comparar  más  de  una 
vez  con  Jlirabeau.  Es  sin  duida  un  error. 

j\íirabeau  sólo  entraba  penosamente  en  los  lar- 
gos desenvolvimientos,  y  no  son  sus  discursos 
detenidos  los  que  han  fundado  su  fama. 

La  palabra  oratoria  de  Mirabeau  es  por  lo  ge- 
neral la  palabra  en  estado  de  rayo,  para  emplear 
una  expresión  de  Chateaubriand.  Estalla  en  la 
réplica,  fulmina  en  el  apostrofe,  aunque  suele 
también  a  veces  a  condensarse  sentenciosa  y  tran- 
quila en  un  axioma,  que  por  su  divulgación  rá- 
pida se  convierte  en  un  proverbio.  Berryer  no 
alcanza  tal  vez  a  este  poder  de  expresión ;  pero 
hay  más  serie,  mayor  encadenamiento  y  \n\  des- 


(1)  Lord  Cliattaní  dijo:  ''Si  fuera  yo  americano,  co- 
mo soy  inglés,  en  tanto  que  un  soldado  extranjero 
tuviera  un  pie  sobre  mi  país,  no  dejaría  las  armas. 
Jamás,    jamás,    jamás. 
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ajTollo  más  vasto  en  sus  razonamientos.  Sólo 
podría  notarse  con  dificultad  el  menor  desfalle- 
cimiento en  sus  discurses  más  extensos  y  un  so- 
plo de  vida  circula  por  todas  sus  articulaciones, 
animando  desde  la  primera  palabra  hasta  la  i'ü- 
tina.  Cada  uno  de  sus  discursos  es  un  organis- 
mo vivo. 

i  Cuánta  facilidad  para  derramar  sus  ideas  en 
e&os  períodos  resonantes  y  numerosos  que  tienen 
el  movimiento  ascendente  de  las  odas,  que  van 
hinchándose,  creciendo,  alzándose  en  montañas, 
hasta  arrojar  con  estrépito  su  espiuna  sobre  la.s 
i'iberas ! 

Lo  confesamos  sin  dificultad.  No  comprendía- 
mos hasta  ahora  poco  el  poder  oratorio  de  Berr- 
yer,  porque  no  le  conocíamos  sino  fragmentaria- 
mente. Es  necesario  entrar  en  su  obra,  introdu- 
cirse en  la  atmósfera  creada  por  su  aliento  po- 
deroso y  dejarse  conducir  por  la  corriente.  Lo 
que  hay  de  admirable  no  es  éste  u  otro  pasaje, 
cerno  en  Mirabeau,  sino  el  todo.  No  basta  decir 
'hay  inspiración",  que  puede  ser  rápida  y  es- 
caparse en  un  destello.  Se  siei.te  la  creación  que 
da  vida  ferviente  al  conjunto,  como  en  los  dis- 
cursos de  Demóstenes,  de  los  dos  Pitt  y  de  La- 
t-yrdaire. 

XITI 

Los  cinco  volúmenes  que  forman  los  Discursos 
juiblicados,  no  perjudicarán  la  fama  legendaria 
del  orador.  Se  ha  extinguido  y  no  se  escuchará 
más  la  voz  rica  en  modulaciones  con  que  fueron 
mágicamente  pronunciados;  pero  era  tan  fuerte 
el  soplo  con  que  salía  del  pecho,  que  ha  impre^so 
un  movimiento  inextinguible  a  la  palabra  pro- 
ferida. 
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Puede  lioy  hacerse  el  circuito  de  comparacióu 
con  sus  contemporáneos,  para  confirmar  la  im- 
presión persistente  de  los  que,  habiendo  oído  a 
todos,  lo  declararon  el  primero.  Barrot  ha  pu- 
blicado en  sus  Memorias  extensos  fragmentos  de 
sus  discursos,  y  es  más  demostrativo.  Dupin  lia 
reproducido  del  mismo  modo  los  suyos  y  es  más 
incisivo  en  el  argumento  pequeño.  Allí  están 
los  numerosos  volúmenes  que  contienen  los  dis- 
cursos de  Thiers,  para  dar  testimonio  de  cómo 
puede  circuiar  la  palabra  humana  como  los  áto- 
mos de  Demócrito  en  férvida  ebullición,  espar- 
ciendo sin  embargo  una  luz  tranquila. 

Cada  uno  puede  a  la  verdad  excederle  por  unn 
calidad ;  pero  Berryer  es  superior  a  todos  por 
esas  fuerzas  de  Ui  imaginación,  de  la  razón,  del 
sentimiento,  que  constituj^en  juntas  la  potencia 
oratoria  de  un  hombne. 

Los  tres  discurses  sobre  el  "Crédito  de  los  Es- 
tados Unidos",  son  el  modelo  de  la  argumenta- 
ción poderosa,  provista  de  hechos,  paseándose 
dentro  del  asunto  como  una  falange  griega ;  y 
Thiers  comprendió  a  sus  expensas  en  aquella 
emergencia,  que  "no  era  tan  inútil  ser  abogado 
de  causas"  y  haberae  ejercitado  en  la  fuerte 
dialéctica  del  foro. 

En  el  discurso  sobre  la  Cuestión  española,  hay 
una  extraordinaria  elevación  de  ideas,  que  sabe 
sin  embargo  asociarse  a  la  táctica  parlamentaria 
más  hábil; — y  no  puede  leerse  uno  solo  de  sus 
discursos  políticos,  desde  1831  a  1836,  sin  admi- 
rar cómo  practica  este  arte  sabio  de  decir  lo  ne- 
cesario para  ser  fiel  a  su  conciencia  y  a  sn  cau- 
sa, haciéndose  al  mismo  tiempo  aplaudir  por  sus 
adversarios,  que  eran  casi  todos  sus  oyentes.  El 
discurso  "sobre  la  construcción  de  la  Sala  de 
>Sesiones    Judiciales",  es  un  ejemplo    al  mismo 
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tiempo,  de  moderación  y  de  pasión,  que  sólo  pue- 
den unir.se  por  nna  habilidad  suprema. 

XIV 

Xo  basta  el  razonamiento.  Es  necesaria  la  ima- 
gen para  dejar  incrustado  por  siempre  un  pen- 
síimiento.  Pero  convertir  el  argumento  en  ima- 
gen, es  la  dificultad  última.  Se  lo  hace  con  fre- 
cuencia y  se  ida  gracia  al  discurso,  pero  se  le 
ai-rebata  su  fuerza.  Aumentar  el  poder  del  ra- 
xonamieuto  por  medio  de  la  imagen,  no  lo  han 
alcanzado  sino  das  o  tres  grandes  oradores,  y 
er.tre  ellos  Demóstenes,  cuando  extendió  sobre 
todo  sus  manos,  jurando  por  las  sombras  de  los 
que  murieron  los  primeros  en  ^Maratón,  desfila- 
ron en  la  batalla  de  Platea  o  combatieron  en  Sa- 
lí) mina. 

Berryer  es  quizá  el  orador  moderno  que  más 
se  ha  aproximado  en  este  punto  al  snblim'e  ora- 
dor griego. 

Se  trataba  de  un  asunto  jurídico  a  la  par  que 
político,  a  cuyo  desenlace  asistía  la  Europa  ente- 
ra. El  príncipe  Luis  Napoleón  Bonaparte,  des- 
pués de  su  tentativa  de  Estrasburgo,  había  sido 
embarcado  para  los  Estados  Unidos,  quedando 
de  este  modo  substraído  a  ¡la  acción  de  la  justi- 
cia ;  y  el  jurado  de  aquella  ciudad  pronmició 
i  liego  la  absolución  de  sus  cómplices.  El  gobier- 
no, para  resguardarse  de  hechos  semejantes, 
proponía  a  las  Cámaras  que  cu  los  casos  de  par- 
ticipación o  complicidad  en  el  mismo  complot, 
los  militares  comparecieran  ante  los  consejos  de 
guerra,  mientras  que  los  particulares  serían  juz- 
gados por  los  tribunales  ordinarios;  y  Berryer 
pronuncia  en  la  sesión  del  6  de  ]Marzo  de  1837 
su  célebre  discurso  sobre  la  "ley  de  disyun- 
ción". 
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Nuestro  orador  quiere  deiuostrar  que  los  reos 
de  un  mismo  delito  no  pueden  ser  llevados  ante 
dos  tribunales  diversos,  que  juzgarían  quizá  de 
un  modo  contrario,  absolviendo  el  uno  y  coude- 
i'ando  el  otro.  Reúne,  precipita  sus  argumentos, 
y  los  i-^asiime  en  esta  imagen  final : 

"  Qué!  al  mismo  tiempo  y  en  una  misma  ciu- 
"  dad  Se  abrirán  dos  puertas!  Por  aquí  irá  len- 
"  lamente  la  marcha  de  los  condenados  a  muer- 
"  te !  Por  allá  .se  oirá  la  ovación  clamorosa  a  los 
'•  que  lian  sido  absueltos  y  a  sus  jueces!  Voso- 
'■  tros  queréis  por  ^1lestra  ley,  que  el  convoy  fú- 
"'  nebre  pase  a  través  de  los  regocijos  de  los 
"  triunfadores  ide  la  justicia!!  Esto  es  lo  que 
"vuestra  ley  habría  producido.  —  Que  se  apli- 
'  ■  que  ella  una  vez.  dos  veces  en  nuestro  país,  y 
'■¡qué  se  habrían  hecho  el  oixlen,  la  disciplina. 
"  la  justicia  (|ue  queréis  conservar  y  proteger!'' 


XV 

Berryer  era  discípulo  de  Bossuet,  al  que  11a- 
luaba  el  primero  de  'los  oradores,  y  su  palabra 
ha  sobrepasado  más  de  una  vez  las  alturas  de  la 
tribuna  política,  llegando  por  la  advertencia  so- 
lemne o  el  presentimiento  patriótico  a  la  gran- 
deza profétiea.  Aparece  en  la  Cámara  de  Dipu- 
tados de  la  Restauración  y  dice  en  su  primer 
discurso  a  los  legitimistas,  que  preparaban  con 
la  "Adresse"  de  1830  inconscientemente  una 
rí^volución  ya  tan  próxima : 

"  Qué  importa,  por  cierto,  cuando  los  dere- 
"  clios  del  Rey  son  heridos,  cuando  su  corona  es 
''  ultrajada,  que  vuestra  adresse  esté  llena  de 
'■  protestas  de  consagración,  de  respeto  y  de 
"amor...  Este  triste  contraste  no  hace  sino 
''  conducir    nuestro  pensamiento    a    tiempos  de 
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' '  funesta  memoria ;  y  nos  recuerda  el  camino 
'  •  por  el  que  un  Rey  desgraciado  fué  llevado,  en 
"  medio  de  los  juramentos  de  obediencia  y  las 
'*  protestas  de  amor,  hasta  cambiar  por  -la  pal- 
"  ma  del  martirio  el  cetro  que  dejó  caer  de  sus 
"  manos  ! !  " 

Xo  habían  pasado  dos  meses,  y  la  Cámara  mis- 
ma había  desaparecido  y  Carlos  X  se  hallaba  en 
el  destierro. 

Veinte  años  transcurrieron.  Imperaba  la  Re- 
pública después  de  otra  revolución  más  profun- 
da que  la  de  1830,  y  Berryer  pertenecía  a  la 
Asamblea  Legislativa,  cuando  se  levantó  de  su 
asiento  discutiendo  un  proyecto  de  ley  electo- 
ral, para  decirle  también  a  la  Asamblea: — "Tú 
morirás". 

"  Prestad,  señores,  atención  a  vuestros  actos. 
"  exclamó  Berryer.  Xo  puedo  penetrar  en  el 
■'  porvenir.  Yo  no  sé  quiénes  serán  vuestros  su- 
"  cesores.  Ignoro  hasta  si  los  tendréis.  Estos  mu. 
'■  ros  quedarán  tal  vez  en  pie,  pero  serán,  de 
'■  cierto,  habitados  por  legisladores  mudos!!  " 

El  golpe  de  Estado  del  2  de  Diciembre  sobre- 
vino luego.  ¡  Qué  intuición  tan  profunda  y  cuán- 
ta belleza  en  la  forma  de  su  expresión!  porque 
no  podemos  soparar  al  orador  elocuente  del  po- 
lítico experimentado  que  tanto  acierta  en  sus 
inquietudes  patrióticas,  que  angustian  sus  senti- 
mientos sin  perturbar  la  claridad  de  su  pensa- 
miento. El  uno  sin-^e  para  transparentar  al 
otro. 

XVI 

Xingún  hombre  político  ha  dejado  en  Fra¡i- 
cia  un  renombre  más  piTro  que  el  de  Berryer,  y 
era  sin  duda  el  más  brillante  mientras  fué  ani- 
mado por  la  llama  viva  de  su  palabra. 
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¿Será  imperecedero?  Es  aventurado,  por  cier- 
to, anunciar  la  inmortalidad  para  una  palabra 
de  hombre,  cuando  no  fué  generadora  de  gran- 
des acontecimientos  y  no  ha  alcanzado  por  otra 
parte  las  formas  perfectas  del  arte  antiguo. 

Pectiis  facit  oratorem — el  corazón  hace  al  ora- 
tlor — fué  su  divisa,  y  su  elocuencia  brotó  a  rau- 
dales expresando  sus  nobles  sentimientos.  Todos 
los  contemporáneos  han  rendido  homenaje  a  las 
calidades  afectuosas  de  su  alma,  asociadas  en  él 
a  la  mayor  elevación  intelectual.  Odilon  Barrot 
le  llama  sin  violencia  "el  príncipe  de  la  pala- 
bra", y  recuerda  su  gracia  pei-sonal  y  la  bene- 
volencia de  su  carácter.  Guizot  habla  de  su  na- 
turaleza abierta,  franca  y  simpática,  que  no  ins- 
piró jamás  im  odio  a  los  adversarios  que  más  vi- 
vamente combatiera,  siendo  él  mismo  incapaz  de 
experimentarlo.  Filaretes  Charles,  después  de 
haber  gruñido  a  todos  los  contemporáneos,  lia 
es.crito  esta.s  palabras  increíbles  casi  bajo  su  plu- 
ma: 

''  Mr.  Berryer  es  el  primer  hombre  parlamen- 
tario de  su  país  y  de  su  tiempo.  Lo  honro,  por- 
que ha  sabido  mantenerse  libre  de  cóleras.  Nada 
subalterno  hay  en  su  vida,  exenta  de  intrigas  y 
de  artificios,  y  se  siente  en  él  la  pasión  de  la 
bondad  ". 


XVIT 

Esta  es  la  impresión  dejada  por  Berryer  entre 
sus  contemporáneos,  y  podemos  decir  que  fué 
orador  tan  incomparable  porque  supo  mantener 
alta  su  mente,  purísima  su  vida  y  siempre  joven 
su  noble  corazón.  Tales  son  las  fuentes  de  las 
que  baja  su  elocuencia ;  y  el  desinterés  absoluto 
con  que    se  vinculó    por   siempre    a  una  causa 
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perdida,  contrilmyó  tanto  como  aquella  para  dar 
a  su  nombre,  dentro  de  su  país  mismo  y  de  su 
época,  un  prestigio  casi  legendario.  En  1855  era 
admitido  en  la  Academia  Francesa,  y  Salvaudy 
lo  recibía  con  las  palabras  siguientes: 

"  Penetráis  en  este  recinto  después  de  cua- 
renta años  de  vida  pública  y  os  presentáis  sin 
empleos,  sin  condecoraciones,  sin  honores  y  sin 
otra  distinción  que  la  pajlma  académica  que  va- 
mos a  poner  en  vuestras  manos  y  el  rayo  de  luz 
que  ilustra  vuestra  frente  v  que  os  viene  de 
Dios  !" 

Conclu.vamos. — Era  una  de  aquellas  sesio- 
nes borrascosas  de  1850  que  hacían  ya  presentir 
con  la  anarquía  y  el  tumulto  de  las  opiniones 
i7iás  diversas,  la  disolución  de  los  partidos  domi- 
nantes, la  caída  de  la  República  y  los  golpes  úc 
Estado.  Había  una  verdadera  conjuración  para 
impedir  que  liablara  el  gran  orador  Ugitimista, 
y  sus  afirmaciones  eran  contradichas  por  áspe- 
ras denegaciones,  y  su  voz  cubierta  con  murmu- 
llos de  los  republicanos  de  la  hora  present-e  que 
Se*  apresta])an  ya  en  su  corazón  a  ser  los  impe- 
rialistas del  día  siguiente,  hasta  que  pudo  domi- 
nar el  tumulto  exclamando: 

"  Eh,  bien!  señores.  Soy  ya  viejo.  Hemos  pa- 
sado por  gobiernos  diversos  que  engañaron  o  que 
fueron  engañados,  y  yo  os  pregunto:  ¿cuál  es  la 
injusticia,  cualesquiera  que  fuesen  el  régimen  y 
la  época  en  que  se  cometiese,  que  no  haya  en- 
contrado en  mí  un  adversario?  ¿Cuál  es  la  víc- 
tima que  no  tuviese  en  mí  un  defensor?  Seño- 
res :  esta  conducta  es  el  honor  y  la  sola  fortuna 
de  mi  vida". 

La  Asamblea  estalló  en  aclamaciones  caluro- 
sas, y  Odilon  Barrot  se  puso  de  pie  diciendo : — 
¡Es  la  verdad! 
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Volvamos  ahora  a  las  tres  escritoras  que  nos 
han  dado  ocasión  para  escribir  estas  líneas;  y 
saludándolas  con  agradecimiento,  las  dejemos  al 
lado  de  la  estatua  del  gran  orador,  erigida  en  el 
Palacio  de  Justicia,  como  aquellas  figuras  de 
mujeres,  radiosas  y  brillantes,  que  los  discípulas 
del  Van-Dick  pintaban  inclinándose  sobre  los 
marcos  y  mirando  con  asombro  los  retratos  de 
su  maestro.  Si  no  hay  un  nuevo  rayo  de  luz, 
liabrá  a  lo  menos  con  sus  libros  un  perfume  más 
para  la  memoria  gloriosa  de  Berryer. 


Buenos  Aires,  1883. 


LA  agonía    de  la  COLONIA 

SoiiaJiaii  las  campanas  las  oraciones  vn  la 
ciudad  de  Córdolm  del  Tucunián,  y  en  esta 
hora  soleaiine  de  melancolía  indefinible  que  su 
respira  en  la  atm(3st'era  y  que  va  apagando  len- 
tamente los  murmullos  del  día  en  las  demás  ciu- 
dades, paíi'ece  que  la  ciudad  monástica,  —  ima- 
gen Anva  de  la  donninación  española,  —  entraba 
recién  on  el  movimiento  y  en  la  vida,  derramán- 
dose todos  sus  habitantes  por  sus  calles,  'hasta 
entonces  desiertas  por  el  calor  abrasador  del 
día. 

Sonalian  lenta  y  pausadamente,  vibrando  en 
el  aire  las  campanas  de  sus  doce  iglesias.  Aquí 
anunciaban  un  sermc'm ;  más  lallá,  una  noivena ; 
en  otro  templo  congregaban  los  hermanos  de  una 
cofradía  para  sus  preces.  Las  puertas  se  abrían 
díindo  paso  a  hombres  y  mu.jeres  que  salían  ha- 
ciendo la  señal  de  la  .cruz  y  recitando  a  media 
voz  la  salutación  del  Ángelus. 

Media  hora  desipués  las  campanas  habían  chi- 
llado y  la  ciudad  vuelto  a  su  silencio.  Era  una 
hermosa  noche  de  verano.  Un  leve  viento  caía  de 
las  vecinas  sierras,  disipando  los  ardores  del 
día,  y  la  luna  deslizándose  sobre  un  cielo  sin  nu- 
bes, plateaba  con  sus  rayos  las  cúpulas  de  lag 
torres,  blanqueaba  las  aguas  del  río,  sin  encon- 
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trar  en  las  calles  de  la  ciudad  un  solo  paseante 
que  la  contemplara  tan  poética  y  tan  bella. 

Córdoba  realizaba  con  demasiada  exactitud  en 
el  momento  aquel,  —  que  no  era  por  cierto  acci- 
dental en  su  existencia,  siempre  monótona  y> 
tranquila,  —  el  pensamiento  de  Pascal:  "Los 
templos  son  el  hogar  de  los  pueblos". 

En  tal  soledad,  y  en  tal  silencio,  un  hombre 
que  paseara  las  calles  no  podía  menos  de  hacerse 
notar;  y  principalmente  si  ese  hombre  vestía  eí 
traje  clerical,  puesto  que  sus  funciones  lo  llama- 
ban adonde  estaban  los  fieles. 

No  extrañará,  por  lo  tanto,  el  le^ctor  que  ha- 
bíamos fijar  su  ateni2Íón  en  un  clérigo  con  su 
largo  hábito  talar  y  con  su  sombrero  de  teja, 
que  saliendo  por  una  puerta  excusada  de  la  ca- 
tedral, descendió  gravemente  los  escalones  del 
presbiterio,  deteniéndose  después  como  indeciso, 
mirando  a  todas  partes,  sin  saber  qué  dirección 
tomar. 

Resolvióse  de  pronto,  y  su  andar  fué  j'a  pre- 
cipitado. Apenas  salió  de  la  gigantesca  sombra 
que  arrojaba  la  inmensa  catedral,  la  luna  bañó 
su  semblante,  pudiendo  reconocerse  a  su  luz  un 
hombre  de  estatura  elevada  que  haeía.  todavía 
más  resaltante  la  larga  sotana  ajustada  a  su 
talle.  La  rectitud  con  que  llevaba  su  cuerpo  y  el 
desembarazo  de  su  paso,  demostraban  siu  juven- 
tud. 

Avanzando  por  la  plaza,  atravesó  la  Casa  Con- 
sist-orial  que  yacía  en  silencio.  El  soldado  que 
hacía  la  guardia  en  la  puerta  principal,  le  rindió 
las  armas,  en  señal  de  honor;  pero  el  clérigo 
pasó  adelante,  sin  que  lo  hubiere  notado  al  pa- 
recer: tan  absorto  iba  en  sus  inquietudes  o  en  su 
pensamiento. 


\A    AGOGÍA    DE    LA    COÍ.ONIA  215 

Anduvo  así  algunas  cuadras,  hasta  que  al  vol- 
ver una  esquina  otro  hombre  que  veuía  en  di- 
rección opuesta,  se  encontró  con  él. 

— ¡  Gregorio ! 

— ¡Ambrosio!,  —  respondió  el  clérigo,  con  voz 
anhelante.  —  Iba  por  tí  a  la  catedral.  Vengo 
del  Palacio  del  01)ispo,  donde  estaba  también  el 
(lobernador.  Nada  de  nuevo;  ninguna  noticia  ha 
llegado;  pero  ni  aun  siquiera  el  menor  presen- 
timiento agita  a  estos  hombres. 

¡  Oh,  cómo  pesa  esta  noche  sepulcral  sobre  mi 
alma!.  . . 

Y  como  para  evitar  el  decir  más,  se  cubrió  el 
rostro  con  su  manto,  continuando  ambos  por 
el  mismo  camino. 

J\'rarchaban  silenciosos.  Salieron  de  las  calles, 
atravesaron  nn  puente  que  arrojaba  su  arco 
atrevido  sobre  las  dos  extremidades  de  nna  ca- 
ñada ;  y  dando  algunos  pasos  más,  se  encontríi- 
ban  en  una  hermosísim.i  explanada,  circuida  por 
verjas  de  hierro,  sombreada  a  su  alrededor  por 
árboles  seculares,  que  na^iían  reflejar  sus  copas, 
suavemente  meieidas  por  La  brisa,  en  un  magní- 
fico lago  encuadrado  allí  como  un  inmenso  es- 
pejo. 

Estaban  en  el  célebre  paseo  de  Córdoba. 


¡  Dios  sea  lado !  porque  si  puso  en  el  seno  del 
hombre  el  dolor,  puso  también  la  alegría ;  por- 
que si  la  vejez  viene  a  nublar  sus  ojos  y  a  en- 
corvar su  frente,  fué  un  día  joven  para  vivir 
vida  de  ilusiones  libada  en  la  copa  encautada 
de  los  amores.  ¡  Dios  sea  loado !  porque  nos  dio 
memoria  para  recordar  y  bendecir  los  días  de  la 
embriaguez   primera,    del   primer   insonmio,    del 
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primer  amor,  y  consagrar  el  culto  del  abna,  el 
culto  de  los  re_-uerdos,  a  los  lagares  donde  le- 
vantamos el  primer  altar  para  la^s  adoraciones 
del  corazón. 

¡  Salud,  Córdoba !  Nuestros  padres  nos  envían 
a  estudiar  la  ciencia  de  los  doctores  en  tu  gó- 
tica Universidad.  ¡Pobres  viejos  que  se  engañan 
como  niños!  Tu  ciencia  pertenece  al  pasado,  y 
la  luz  del  siglo,  y  el  viento  del  mundo,  pronto 
borran  tus  buellas. 

]\Ias  aquí,  todos  dejamos  prendido  el  corazón 
con  un  recuerdo.  Mecida  la  cabellera  blonda  por 
la  brisa,  a  la  sombra  de  los  sauces  de  tu  poética 
alameda,  allí  meditamos  dulcemente  las  prime- 
ras frases  del  amor;  allí,  soñando  la  nuijer  pro- 
metida, el  corazón  la  presiente  y  la  ve  aparecer 
al  pie  de  un  árbol  o  al  volver  de  una  calle,  y  el 
viento  suave  sobre  los  sauces  y  los  pinos,  los  pá- 
jaros que  cantan  en  la  tarde,  el  murmurio  de 
las  aguas  del  lago,  que  ]as  sombras  que  caen  ha- 
cen más  bello  y  misterioso,  forman  su  con- 
cierto para  esta  primera  hora  del  amor. 

Vivirás  en  la  memoria,  Córdoba,  no  por  tu 
ciencia,  que  se  olvida,  sino  porque  os  recuerda 
el  corazón. 

*  * 

Esto  es  lo  que  para  nosotros  simboliza  el  pa- 
seo de  Córdoba.  Pero  a  su  presencia  parece  que 
ninguna  idea  risueña  de  venturas  pasadas  o  de 
felicidad  presente,  viniera  a  la  mente  del  clérigo. 
Separóse  de  su  compañero  algunos  pasos,  des- 
prendió una  canoa  que  se  hallaba  ligada  a  un 
árbol  en  una  de  las  extremidades  del  lago,  y  con 
un  ademán  lo  invitó  a  entrar  en  ella. 

Tomaron  los  dos  los  remos  y  bogaron  en  di- 
rección  a   un   Cenador   de   formas   griegas,  que 
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bello  y  esbelto  se  levanta  eu  la  mitad  del  lago. 
Una  vez  allí,  fué  el  clérigo  quien  primero  in- 
terrumpió el  sil'encio. 

— La  inquietud  me  devora,  Ambrosio,  herma- 
no imío.  Necesito  hablar,  respirar  libremente.  La 
tranquilidad  de  esta  ciudad  que  reza  me  sofoca 
el  alma.  ¡Cómo  es  terrible  la  noche  sepulcral  de 
la  colonia  española,  en  este  pueblo  modelado  a 
su  imagen !  En  todas  partes  los  pueblos  son  como 
los  individuos,  y  nunca  llega  para  ellas  una  hora 
decisiva  y  solemne  que  no  la  anuncie  siquiera  el 
presentimiento,  cualquier  signo  fatídico  que 
cruiee  por  el  aire,  cuando  no  la  ha  preparado  la 
previsión. 

Y  aquí  todos,  esta  noche,  saldrán  de  los  tem- 
plos a  recogerse  tranquilos,  pensando  hacer  ma- 
ííana  lo  que  han  heelio  hoy,  lo  que  hicieron  sus 
abuelos  ahora  un  siglo;  sin  que  se  les  ocurra  si- 
quiera el  pensar  que  puede  haber  una  variación 
que  haga  mejor  esta  vida  de  antónMtas  que  lle- 
van. 

Y  cuando  la  luz  ilumine  súbita  como  el  rayo 
este  abismo,  ¡cuántos  ciegos  hará,  cuántos  ojos 
quedarán  deslumbrados  por  su  esplendor! 

Tú  sabes,  hermano  mío,  cómo  soy  dueño  de 
mis  impresiones,  cómo  doanino  los  movimientos 
de  mi  corazón,  sin  que  jamás  un  nu'isculo  de  mi 
fisonomía  revele  sus  palpitaciones.  Hace  diez 
años  que  consagro  mi  vida  a  un  pensaaniento 
que  me  absorbe  entero,  que  es  mi  preocupación 
en  la  vigilia,  mi  pesadilla  en  el  insomnio,  que  ya 
me  exalta,  me  enloquece  de  alegría,  o  cae  como 
una  ola  de  amargura  sobre  mi  alma ;  y  sin  em- 
bargo, sólo  tú  eres  el  confidente  de  ese  pensa- 
miento, que  nadie  ha  sospechado,  imisterio  in- 
sondable para  los  demás,  a  pesar  de  que  la  emú- 
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lación,  la  envidia  y  la  suspicacia  de  los  mando- 
nes españoles  espían  mis  pasos. 

Pero  hoy,  Ambrosio,  en  estos  momentos  críti- 
cos, mis  fuerzas  se  hallan  vencidas,  y  si  no  salgo 
del  recinto  de  la  catedral,  tal  vez  la  fiebre  inte- 
rior estalle. .  . 

—Calma,  Gregorio,  calma.  IjO  que  ayei*  era 
})rudencia,  hoy  es  necesidad  suprema.  .  .  Ayer 
exponías  tu  cabeza;  hoy  comprometes  la  liber- 
tad de  la  América.  Tal  vez  la  noti<?ia  demora. 
])orque  el  movimiento  revolucionario  no  estalló 
el  25.  Una  nube  que  pasa  puede  postergar  la 
ejecución  de  los  designios  más  grandes. 

Pero,  hora  más,  hora  menos,  la  cuestión  es  de 
tiempo,  Gregorio,  y  por  más  que  Dios  mida  con 
mano  avara  nuestros  días,  no  descenderemos  a 
la  tumba  sin  ver  a  nuestra  Patria  libre  de  cade- 
nas, dueña  de  sus  destinos. 

Te  repetiré  tus  palabras  leuando  volviste  de 
Europa:  La  fruta  está  madura,  ii  caerá  del  ár- 
bol 

Los  dos  hermanos  continuaron  todavía  durante 
largo  tieimpo  este  diálogo,  y  el  que  hubiere  lle- 
gado al  paseo  de  Córdoba  atraído  por  la  noche  y 
por  el  lugar  habría  visto  hasta  muy  avanzada 
hora  dos  sombras  que  desprendiéndose  del  Ce- 
nador se  dibujaban  largamente  en  el  lago,  y 
])ercibido  algo  como  el  sonido  confuso  de  dos 
voces  humanas  mezclándose  al  murmurio  del 
viento  V  de  las  aguas. 


Xuestro-s  lectores  se  habrán  apercibido  que  te- 
nemos por  delante  al  célebre  deán  de  la  cate- 
dral de  Cóiídoba,  el  doctor  don  Gregorio  Funes. 
Era  la  primera  reputaieión  literaria  del  tiempo, 
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y  SU  faniH,  sobrepasando  a  la  de  ^Maeiel,  había 
llegado  basta  los  últimos  confines  del  Virreinato. 
El  orgullo  americano  se  engreía  y  se  dilataba 
al  ver  cómo  los  propios  miagnates  españoles  ren- 
dían acatamiento  al  talento  y  al  saber  del  ilus- 
tre criollo. 

En  .aquella  inmovilidad  de  la  Colonia,  desde 
Buenos  Aires  hasta  Lima,  había  profundamente 
excitado  la  atención  la  lucha  sostenida  en  Cór- 
doba, entre  los  padres  de  San  Francisco  y  el 
clero  secular  de  esta  ciudad,  sobre  la  dirección 
de  su  colegio  y  Real  Universidad.  Después  de 
la  expulsión  de  los  jesuítas,  se  habían  apode- 
rado de  ambos  establecimientos  los  padres  de 
S^an  Francisco,  para  envolver  todavía  en  som- 
bras más  profundas  sus  estudios,  haciendo  más 
escolástica  la  filosofía,  más  casuística  la  teolo- 
gía y  venerando  como  los  únicos  dogmas  de  la 
inteligencia  humana  las  sutilezas  del  más  sutil 
de  los  ingenios  formados  por  el  silogismo  y  el 
peripato  que  haya  producido  la  media  edad :  el 
beato  Scoto. 

Cien  mil  silogismos  por  año,  diez  conclusiones 
universitarias,  grandes  batallas  campales  contra 
los  Tomistas,  eran  el  culto  que  le  rendían  sus 
buenos  hijos  de  América. 

Y,  sin  embargo,  existían  varias  Cédulas  Rea- 
les que  aniandaban  poner  al  clero  en  posesión  de 
la  Universidad;  pero  tan  prepotente  era  la  in- 
fluencia de  los  franciscanos  tan  diestros  se 
mostraron  en  el  manejo  de  la  intriga,  que  pa- 
saron los  años,  Y  las  Cédulas  Reales  quedaban 
sin  ejecución.  A  pesar  de  las  continu«s  quejas 
de  los  clérigos,  la  Corte  española  se  mostraba 
indiferente  a  este  asunto.  Ella  quería,  sí,  que 
sus  colonias  de  la  América  progresaran  en  ga- 
nadería, en  pastoreo  y  en  teología;  pero  por  teo- 
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luiría,  la  de  Santo  Tomás  o  la  de  Scoto,  ambas 
eran  igualmente  respetadas  por  el  Rey  Cató- 
lica. 

El  clérigo  Funes  regresa  de  España  y  falto 
de  otro  medio  para  ocupar  la  axítividad  de  su 
espíritu,  y  animado  al  mismo  tiempo  por  el  no- 
ble deseo  de  introducir  saludables  pefioi-mas  en 
aquellos  estudios  momificados,  hace  suya  la 
causa  del  clero,  la  abraza  leon  pasión  y  dtesde 
entonces  le  consagra  su  inteligencia  y  su  for- 
tuna. Honda  sensación  produjo  en  lors  últimos 
años  del  siglo  pasado  el  abultado  Memoriail  qne 
el  canónigo  Funes  dirigiera  al  virre.y,  ]Mar(iués 
de  Aviles,  en  sostén  de  los  dereclios  del  clero. 

El  virreinato  entero  dióle  la  iiazón  al  clérigo 
Funes,  pero  el  virrey  declaró  que  aim  no  había 
llegado  el  tiempo  oportuno  para  que  fuera  con- 
fiada al  clero  la  enseñanza. 

Entonces  el  asunto  debió  tomar  la  forma  a  la 
que  no  podía  escapar  ningún  negocio  durante  la 
Colonia  y  litigarse  por  vía  de  proceso,  único 
molde  conocido  para  la  defensa  de  cualquiera 
causa.  Funes  sostuvo  a  sus  expensas  apoderados 
en  España ;  llevó  ;¿us  litis  hasta  el  Consejo  de 
Indias,  habiendo  por  fin  obtenido  en  pro  de  los 
derechos  que  defendía  una  Real  Cédula,  que  no 
obstante  sólo  fué  ejecutada  siete  años  después, 
en  1807,  por  don  Santiago  Liniers.  Funes  ha- 
bía consagrado  a  este  resultado  más  de  doce  años 
de  su  vida. 

Pero  no  sólo  este  complicado  debate  lo  había 
hecho  expectable.  En  ocasiones  muy  solemnes 
Funes  había  subido  al  pulpito  y  hecho  resonar 
algunos  ecos  perdidos  de  aquellas  voces  elocuen- 
tes con  que  Bossuet  y  Massillon  habían  llenado 
el  gran  siglo.  Estas  oraciones  corrían  impresas 
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y  einientaron  sólidamente  la  reputación  literaria 
del  Deán  Funes. 


En  1809,  aquel  año  de  rumores  sordos,  de  mo- 
vimientos desusados  y  de  agitación  desconocida, 
Funes  había  estado  en  Buenos  Aires  y  vinculado 
estrechamente  sus  relaciones  con  Belgrano,  Cas- 
telli  y  eon  algunos  otros  de  los  promotores  de 
la  Revolución  de  ilayo.  Esta  avanzaba  en  el 
plan  de  sus  iniciadores  y  comunicaciones  fre- 
cuentes /mantenían  a  Funes  al  corriente  de  to- 
dos sus  secretos. 

Funes  había  buscado  a  su  alrededor  un  confi- 
dente con  cuya  cooperación  pudiera  icontar  lle- 
gado el  momento  oportuno,  habiéndolo  encon- 
trado, seguro,  inteligente  y  fiel,  en  su  hermano 
don  Ambrosio  Funes. 

La  E^volución  sofocada  en  Charcas  había 
atraído  la  atención  de  los  revolucionarios  argen- 
tinos, haciéndoles,  al  mismo  tiempo,  sentir  la  ne- 
cesidad de  tener  agentes  en  las  provincias  del 
Alto  Perú . .  . 

Córdoba,  1854. 


El  cuaderno  que  ha  Upgado  a  nuestro  poder,  junto  ron 
otros  trabajos  estudiantiles,  sólo  contiene  de  este  esbozo 
de  novela  histórica  los  fragmentos  que  reproducimos. 
—   N.   del   E. 
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(fragmento) 

I 

¿Qiié  quedará  de  nuestras  ruidosas  asam- 
bleas, de  tantos  debates  apasionados  que  infla- 
man la  atmósfera  política,  y  de  todas  estas  cues- 
tiones que  se  nos  presentan  tan  decisivas  e  im- 
ponentes? Nosotros  mismos  estaraos  ya  viendo 
como  un  olvido  sepulcral  suele  suceder  a  emo- 
ciones tan  violentas,  y  que  ludias  parlamenta- 
rias, que  al  parecer  de])ieran  dejar  huellas  de 
fuego,  apenas  alcanzan  a  consignar  de  sí  un  va- 
go recuerdo.  Nuestros  oradores  mismos  no  fi- 
jarán sus  miradas  sin  tristeza  sobre  los  volumi- 
nosos Diarios  de  Sesiones,  especie  de  necrópolis 
para  sus  discursos,  que  nadie  recuerda,  que  na- 
die consulta,  como  si  les  hubieran  dado  vida 
otros  hombres,  otra  época,  otras  pasiones. 

Vivimos  por  otra  parte  en  tiempos  de  transí 
ción,  y  sería  muy    aventurado  juzgar  sobre   los 
resultados    definitivos   y  permanentes    de  todas 
estas  elucubraciones  del  pensamiento  argentino, 
bu^'^ando    constituir    la  República    bajo  formas 


Al  repi-oducir  el  doctor  AveUaneda  el  piesente  estu- 
dio, en  1883,  lo  precedía  de  la  siguiente  nota:  "Este 
fragmento  pertenece  a  nuestros  piimeros  escritos  y 
se  denuncia  por  sí  mismo.  Basta  así  su  fecha  (1864) 
para  explicar  su  estilo,  sus  ideas  y,  en  ima  palabra, 
su  composición".  —  (N.  del  E.) 
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regulares,  en  el  orden  y  en  la  libertad.  En  esta 
lucha  permanente  entre  el  hecho  rebelde  y  la  ley 
desconocida,  cuando  todo  se  presenta  incierto  y 
embrionario  y  mientras  asistimos  a  la  penosa 
elaboración  de  una  sociedad  naciente,  se  hace  ca- 
si imposible  discernir  lo  que  será  un  germen  fe- 
cnndo,  un  movimiento  creador,  o  una  ajíitación 
estéril. 

Pero  siempre  que  la  Patria  argentina  no  haya 
desapai'ecido  de  la  tierra,  y  mientras  exista  un 
pueblo  noble  y  generoso  que  responda  a  este 
nombre,  el  Congreso  de  Tucumán  atravesará  los 
tiempos  eternamente  glorificado. 

Ha  dado  nacimiento  a  un  pueblo,  y  este  pue- 
blo que  tiene  su  cuna  en  el  Acta  de  la  Indepen- 
aencia  que  aquél  firmara,  bendecirá  por  los  si- 
glos de  los  siglos  su  nombre  venerando.  Su  nom- 
l-re  se  halla  inscripto  al  pie  del  monumento  in- 
mortal, y  vencerá  con  él  la  indiferencia  de  los 
tiempos  y  el  olvido  de  las  gentes,  que  se  agrupan 
y  precipitan  al  través  de  las  edades. 

¡  Y  cómo  es  triste,  y  cómo  es  dramática  su  agi- 
tada y  gloriosa  historia !  El  Congreso  aparece 
en  medio  de  la  conflagración  general  del  país,  y 
con  el  llanto  en  los  ojos  y  el  corazón  conmovido 
arroja  aquel  largo  sollozo  que  nos  ha  trasmiti- 
cio  el  alma  elegiaca  del  Padre  Rodríguez.  ¿  Quién 
puede  leer  todavía  aquella  página  de  El  Redactor 
sin  sentirla  caer  como  una  ola  de  amargura? 
Ella  es  torpe  como  el  dolor  en  sus  manifestacio- 
nes; las  palabras  que  dejan  entrever  el  caos  se 
acumulan  penosamente  con  sombrío  y  pesado 
colorido.  Fáltale  aliento  al  que  las  escribe,  y  el 
tormento  de  aquella  trabajosa  concepción  se  po- 
sesiona del  lector.  . ,  De  pronto  cruza  un  soplo 
de  heroísmo,  la  expresión  brilla  como  un  rayo 
de  sol  sobre  una  armadura,  y  la  página  conclu- 
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y-A  flameando  el  estandarte  de  los  libres  y  repi- 
tiendo su  juramento:  La  Libertad  o  la  Muerte. 
Después,  la  vacilación,  la  duda,  el  desmayo. 
El  Congreso  ensaya  tímidamente  sus  fuerzas,  y 
las  siente  impotentes  para  dominar  la  anarquía. 
Pero  llega  el  peligro,  y  el  peligro  supremo  lo 
exalta.  ¡  Silencio !  La  epopeya  de  los  combates, 
después  de  haber  brillado  con  el  valor  de  los  hé- 
roes y  el  fulgor  de  los  aceros,  se  ilumina  súbita- 
mente con  el  esplendor  de  la  idea.  La  Colonia 
termina;  la  República  empieza.  Tres  siglos  caen 
al  pie  de  los  Andes,  y  la  aurora  de  los  nuevos 
siglos  emblanquece  sus  cumbres,  mientras  resue- 
na' por  todos  los  ámbitos  del  continente  la  voz 
fulminante  que  destierra  a  los  reyes,  la  voz  po- 
derosa que  convoca  a  los  pueblos  a  fundar  una 
E ación. . . 

¡  La  guerra  interior  se  desata,  desastrosa  y  te- 
rrible !  Los  ejércitos  españoles  avanzan  amena- 
zadores, sofocando  la  rebelión  con  la  sangre,  y  el 
Congreso  se  levanta  entonces  en  ademán  subli- 
me, dominando  con  su  actitud  las  convulsiones 
internas,  convirtiendo  el  peligro  en  triunfo  y 
abatiendo  las  banderas  españolas  para  procla- 
mar sobre  ellas :  ¡  paso  al  porvenir ! 

Y  después  de  aquel  esfuerzo  sobrehumano,  el 
gigante  vuelve  a  convertirse  en  niño.  Con  el 
grito  de  la  Independencia  ha  arrojado  su  alma 
sublime  a  los  vientos,  y  vedlo  ahí  cómo  se  entre- 
tiene en  candidas  fantasías,  soñando  el  imperio 
de  los  Incas,  después  de  haber  proclamado  el  im- 
perio de  la  libertad.  Sus  discusiones  son  pue- 
riles. Desconoce  la  Revolución  que  él  mismo  ha 
declarado  irrevocable  como  el  destino ;  no  com- 
prende al  pueblo  que  acaba  de  crear. . .  hasta 
que  un  día  se  sorprende  en  sus  juegos  infantiles 
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y  concluye  él  mismo  burlándose  con  el  verso 
festivo  de  un  poeta. 

El  Congreso  necesita  retemplarse  en  otra  at- 
mósfera. El  Director  se  lo  dice,  y  él  también  lo 
comprende.  Los  hombres  del  9  de  Julio  se  tras- 
ladan al  pueblo  del  25  de  Mayo.  Un  pensamien- 
to grandioso  lo  invade.  '  Es  el  primero  de  los 
Congresos  que  intenta  constituir  la  República. 
La  Constitución  de  1819,  monumento  el  más  cu- 
rioso de  nuestra  historia  legislativa,  sale  de  su 
seno,  y  la  desorganización  interior,  estallando 
salvaje  por  todas  partes,  le  contesta  con  los  tu- 
multos vertiginosos  del  Año  Veinte. 

El  Congreso  desaparece  en  el  caos,  y  no  se  es- 
cucha siquiera  su  voz,  subiendo  desde  el  fondo 
del  abismo.  Su  historia  se  cierra  como  los  poe- 
mas indios   en  las  tinieblas  y  en  la  sangre. 


II 

No  nos  proponemos  narrar  tan  extensa  histo- 
ria, que  apenas  un  volumen  podría  contener, 
iiunque  para  ello  no  nos  faltasen  preparación  y 
fuerzas,  El  Correo  del  Domingo  (1)  no  se  mos- 
traría muy  bien  avenido  con  tan  pesado  fárra- 
go ;  y  por  esto  sólo  escribiremos  algunas  páginas 
hasta  poner  al  Congreso  de  Tucumán  en  presen- 
cia de  aquel  solemne  día,  en  el  que  "lleno  del 
santo  amor  de  la  justicia,  e  invocando  al  Eterno 
que  preside  el  Universo",  proclamó  la  indepen- 
dencia de  las  Pro\ancias  de  la  Unión.  Para 
mejor  conocer  su  fisonomía,  necesitamos,  sin  em- 
bargo, decir  breves  palabras  sobre  la  gran  Asam- 
blea nacional  que  lo  había  precedido. 


(1)     Se  publicaba   en    este   periódico   el   presente   es- 
crito. 
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Forzoso  es  confesarlo.  El  Congreso  de  Tucu- 
oián,  este  Congreso  de  "vida  inmortal  sobre  la 
tierra  argentina,  no  reunió  en  su  seno  ni  los 
hombres  más  importantes  del  país,  para  brillar 
con  el  fulgor  de  su  inteligencia,  ni  promulgó 
aquellas  leyes  que  ya  provocan  las  revoluciones 
bnciales  o  las  resumen,  columnas  miliarias  que  se 
destacan  en  la  historia  de  los  pueblos. 

La  Asamblea  de  1813  le  había  arrebatado  es- 
la  gloria.  Ella  fué  la  inteligencia  revoluciona- 
ria de  la  América  elevándose  al  solio  del  legis- 
lador. No  bastaba  la  pasión  por  la  libertad  que 
incendiaba  al  Nuevo  Mundo.  Era  necesario  apo- 
derarse de  la  ley;  y  sus  leyes  fueron  los  rayos 
o:p  la  Revolución,  que  abren  la  tierra,  cavan  la 
tumba  en  que  sepultan  el  pasado,  y  que  después 
de  haber  derribado  a  la  Colonia,  la  reviven  in- 
fimdiéndole  el  alma  de  un  pueblo  nuevo  (1). 

Por  esto  apenas  la  Asamblea  se  instala,  se 
apresura  a  borrar  de  la  cabeza  de  la  América  los 
signos  de  la  servidumbre  secular.  La  unge  con 
el  nuevo  óleo  de  los  libres.  Los  reyes  del  dere- 
cho divino  se  van;  la  soberanía  de  los  pueblos 
viene,  y  el  juramento  que  ligaba  con  el  vínculo 
vi-rgonzoso  del  vasallaje  se  convierte  en  el  voto 
ce!  hombre  libre  que  promete  sostener  "la  li- 
bertad, la  integridad  y  la  prosperidad"  de  su 
Patria.  Hay,  sí,  una  Patria;  y  la  Asamblea  ha 
ce  brotar  de  los  labios  del  poeta  inspirado  el 
himno  que  la  saluda,  al  mismo  tiempo  que  per- 
mite desplegarse  bajo  el  cielo  argentino  la  ban- 
dera de  Belgrano,  que  Dios  por  siempre  conser- 


(1)  "Las  pasiones  violentas  son  desde  luego  el  re- 
"  sorte  poderoso  de  una  empresa  osada;  pero  ésta  no 
"  puede  sostenerse  mientras  el  silencio  de  la  ley  no 
"  termine  el  estrépito  de  las  convulsiones,  conservando 
''  el  influjo  de  la  opinión  y  dándole  la  dirección  que 
"  convenga  al  interés  público."  —  "Redactor  de  la 
¡asamblea",  N.o  1. 
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ve  inmaculada  y  brillante,  como  el  sol  que  osten- 
ta entre  sus  blancas  y  azuladas  fajas  (1). 

Era  necesario  condenar  las  crueldades  de  la 
conquista  española,  y  a  la  voz  de  la  Asamblea  el 
iridio  se  levanta  del  polvo  vil  de  su  condición 
deprimida,  libre  y  exento  de  los  tributos  que  le 
hacían  pagar  al  dominador  español  hasta  el  aire 
y  el  sol  de  su  suelo  natal.  Era  necesario  pre- 
sentar a  los  ojos  del  pueblo  el  espectáculo  mate- 
rial del  rompimiento  con  la  barbarie  del  pasa- 
do; y  la  Asamblea  suprime  la  inquisición,  pro- 
hibe el  uso  de  los  tormentos,  y  manda  que  sus 
instrumentos  sean  prontamente  despedazados 
por  la  mano  del  verdugo  "antes  que  alumbre  el 
sol  del  25  de  Mayo". 

No  bastaba  ésto.  Debíase  además  crear  un 
pueblo  sobre  los  escombros  de  la  Colonia  derruí- 
oa,  y  la  Asamblea  arroja  el  plantel  de  la  demo- 
cracia naciente,  aboliendo  los  mayorazgos  y  las 
vinculaciones,  que  hacen  de  la  posesión  de  la  tie- 
rra la  base  de  aristocracias  privilegiadas,  prohi- 
biendo la  introducción  de  los  esclavos,  procla- 
mando la  libertad  de  todos  los  nacidos  en  el  te- 
rritorio de  las  Provincias  Unidas,  al  mismo 
tiempo  que  echa  los  cimientos  de  la  Nación  una 
e  indivisible,  exigiendo  implícitamente  una  nue- 
va ciudadanía,  y  declarando  la  unidad  de  la  Pa- 
tria en  el  seno  de  la  representación  nacional  (2). 

El  espíritu  de  Moreno,  el  revolucionario  in- 
mortal, presidía  sus  actos.  El  hablaba  en  el  al- 
ma de  sus  discípulos,  y  para  que  la  tradición 
de  las  ideas  quedara  consagrada  con  un  home- 
naje rendido  a  la  memoria  del  maestro,  la  Asam- 


(1)  Historia   de  Belgrano,   pág.    123,    tomo   2. o 

(2)  Decreto  del  8  de  Marzo  de  1813.  Los  Diputados 
de  las  Provincias  son  Diputados  de  la  Nación  en  gene- 
ral, sin  perder  por  esto  la  denominación  del  pueblo  al 
jne  deben  su  nombramiento. 
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blea  se  erige  en  protectora  del  desvalimiento  de 
su  viuda  y  de  la  orfandad  de  sus  hijos. 

Allí  estaba  Agrelo,  espíritu  inflexible  y  ri- 
guroso que  perseguía  con  pasión  sistemática  la 
aplicación  de  los  principios  revolucionarios;  allí 
Valentín  Gómez,  inteligencia  serena  y  vagabun- 
da, atraída  siempre  por  el  espectáculo  del  mo- 
vimiento político  del  mundo,  que  estudiaba  con 
curiosidad  anhelante  en  los  libros  que  la  Fran- 
cia había  arrojado  a  la  avidez  del  siglo  diez  y 
ocho ;  allí,  por  fin,  Monteagudo ...  la  revolución 
Techa  hombre,  ¡y  qué  hombre!  llama  y  pasión, 
astro  que  se  incendia  en  la  confluencia  con  otro 
cometa,  y  que  se  lanza  por  el  espacio  derraman- 
do el  fuego  que  lo  devora.  El  estaba  en  Charcas 
cuando  la  Revolución ;  como  un  volcán,  hacía 
sej.tir  su  primer  mugido  y  arrojaba  allí  sus  pri- 
111  eras  lavas.  Ellas  lo  quemaron  con  su  contac- 
to, y  desde  entonces  Monteagudo  pasea  por  la 
América  conmovida  su  furia  sagrada. 

j  Y  cómo  no  nombrarte,  nosotros  que  conocemos 
tus  luchas  interiores,  desgarradoras  y  sangrien- 
tas, Padre  Ignacio  de  Castro  Barros,  espíritu  in- 
somne, obscuro,  tormentoso,  fanático  de  la  inde- 
pendencia y  de  la  religión,  soportando  momento 
por  momento  el  duelo  terrible  que  daban  en  tu 
alma  las  dos  pasiones  que  la  disputaban  podero- 
sas !  i  Tú,  el  más  humilde,  eras  uno  de  los  más 
grandes  en  sacrificios  y  en  abnegación,  porque 
llevabas  en  holocausto  al  altar  de  la  Patria  tu 
propio  corazón  hecho  pedazos. 

Hay  así  existencias  arrojadas  en  los  confines 
de  dos  mundos.  Son  el  pasado  y  son  el  presen- 
te; pero  no  penetran  en  la  nueva  era  sino  con 
el  alma  rota,  y  debatiéndose  dolorosamente  en- 
tre la  luz  y  las  sombras  que  a  su  vez  los  solici- 
tan. Cuando  un  hombre  tal  abriga  un  fuerte 
corazón,  su  retrato  se  asemeja  a  aquel  león  in- 
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forme  del  poema  de  Milton,  con  el  ojo  inflama- 
do, la  crin  al  viento  y  el  cuerpo  de  arcilla  fa- 
talmente pegado  a  la  materia  inanimada. 


III 


Tal  era  la  Asamblea  Constituyente  de  1813,  el 
concilio  de  la  Revolución,  el  foco  de  sus  ideas  y 
la  tribuna  de  su  palabra  que  se  inspiraba  en  la 
pasión  democrática  y  en  la  filosofía  política  del 
siglo  diez  y  ocho.  Su  rasgo  prominente  es  el  ha- 
ber sido,  más  que  un  Congreso  del  pueblo  argen- 
tino, la  gran  Asamblea  del  pensamiento  ameri- 
cano, agregando  aquella  su  virilidad  en  las  con- 
cepciones y  la  audacia  intrépida  de  sus  leyes, 
que  se  suceden  las  unas  a  las  otras,  siempre  gra- 
ves, imponentes,  decisivas.  Hasta  hoy  no  tene- 
mos un  año  legislativo  más  fecundo  que  el  de 
1813;  pero  con  él  puede  decirse,  a  la  verdad, 
que  desaparece  la  célebre  Asamblea. 

Después  se  la  busca  y  no  se  la  encuentra.  En 
Enero  de  1814  cierra  la  serie  de  sus  inmortales 
trabajos,  cuando  concluye  con  la  infausta  tradi- 
ción romana  de  los  triunviratos,  concentrando  el 
Poder  Ejecutivo  en  una  sola  mano;  y  desde  en- 
tunces  baja  de  la  altura  que  la  ponía  en  presen- 
cia de  la  América  para  entregarse  al  servicio  de 
uno  de  los  partidos  internos  de  su  país.  Se 
arrastra  por  el  sendero  tortuoso  de  las  intrigas, 
(jt-sciende  hasta  la  obscuridad  de  las  sociedades 
S(^cretas,  y  por  fin,  un  día  desapareció  envuelta 
en  la  catástrofe  que  separó  del  poder  al  Gene- 
lal  Alvear,  que  había  sido  su  primer  Presidente 
en  los  días  de  su  esplendor  (1) 


(1)      15   de  Abril    de   1815. 
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Apenas  disuelta  la  Asamblea,  los  revoluciona- 
rios mismos  proclamaron  la  necesidad  de  un 
nuevo  Congreso  nacional.  Este  Congreso  fué  el 
de  Tucumán,  habiéndose  postergado  un  año  su 
ipunión  por  la  descomposición  que  trabajaba  la 
Kepública,  por  las  agitaciones  incesantes  de  la 
Capital,  y  por  la  influencia  de  Artigas,  que  ha- 
bía extendido  su  protectorado  federal  sobre  va- 
rias provincias.  En  la  ausencia  de  toda  autori- 
dad nacional  surgida  del  voto  del  país,  las  ten- 
dencias disolventes,  instinto  en  las  muchedum- 
bres, instrumento  político  en  los  que  se  ponían 
a  su  frente,  abríanse  fácilmente  paso,  sin  dique 
que  las  contuviera,  combinándose  con  las  ambi- 
ciones personales  y  con  los  odios  provinciales. 

La  presencia  sola  del  Congreso  de  Tucumán 
significaba  el  triunfo  del  principio  centralista. 
Se  presentaron  a  ser  allí  representadas  las  pro- 
vincias que  se  habían  mantenido  fieles  a  los 
vínculos  de  la  Unión;  siendo,  por  lo  tanto,  muy 
aventurado  afirmar  que  el  célebre  Congreso  fue- 
ra federal  por  su  composición,  como  alguna  vez 
se  ha  dicho. 

La  Asamblea  Constituyente  había  tallado  en 
mármol  la  estatua.  El  Congreso  de  Tucumán 
debía  darle  nombre  y  vida;  siendo  las  leyes  de 
la  Asamblea  y  el  Acta  de  la  Independencia  da 
este  Congreso  lo  único  que  nos  queda  de  aque- 
Tos  ensayos  legislativos  abortados,  y  lo  sólo  quo 
se  consei-^^a  y  se  conservará  por  los  siglos,  al  tra- 
vés de  los  borrascosos  vaivenes  de  nuestra  vida 
política . . .  :  los  derechos  del  hombre,  la  igual- 
dad democrática,  la  unidad  y  la  independen- 
cia de  la  Patria. 

IV 

La  historia  argentina  no  ha  sido  aún  escrita. 
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Nuestros  hombres  de  letras,  entregados  los  unos 
por  la  pasión  política  o  por  el  sentimiento  del 
deber  a  las  agitaciones  de  la  vida  pública, 
arrebatados  los  más,  de  su  grado,  por  el  torbe- 
llino, viajeros  pacíficos  en  una  nave  que  azota- 
ban las  tempestades,  no  han  podido  dedicar  a 
su  estudio  sino  días  fugitivos,  o  las  últimas  ho- 
ras de  una  existencia  fatigada.  En  la  imposibi- 
lidad de  acometer  la  gran  empresa,  han  escrito 
evitonces  Biografías,  narrando  los  hechos  histó- 
ricos para  mostrar  en  su  desenvolvimiento  la 
influencia  decisiva  de  sus  personajes,  levantados 
a  alturas  fantásticas  por  la  pasión  siempre  cre- 
ciente del  escritor. 

Tal  es  el  carácter  esencial  de  la  biografía: 
apasiona  por  su  héroe.  Este  se  engrandece,  co- 
bra proporciones  en  el  ánimo  de  su  escritor,  ya 
sea  por  la  simpatía  ardiente  del  corazón,  por  la 
identidad  de  situación  o  de  opiniones  que  han 
inspirado  su  trabajo  mismo,  o  ya  simplemente 
por  aquel  fenómeno  fisiológico  que  nos  muestra 
c.  mo  tienden  a  enseñorearse,  revistiéndose  de 
formas  colosales,  la  idea  tenaz  y  la  imagen  fija 
que  durante  largo  tiempo  obedecían  al  pensa- 
miento. 

i  Paso  al  héroe  cien  veces  acariciado  en  los 
sueños  ardientes  de  la  concepción  literaria !  Y  el 
biógrafo,  con  mano  febril  y  con  el  pensamiento 
inflamado,  se  apodera  de  los  hechos  históricos 
para  formarle  arcos  de  triunfo.  Luego  se  trata 
de  dejar  la  estatua  que  se  ha  cincelado,  grandio- 
sa, elevada  a  los  ojos  de  la  posteridad;  y  siendo 
necesario  para  ello  un  inmenso  pedestal,  se  pos- 
tra a  sus  pies  al  pueblo,  apagando  su  corazón  y 
dejando  flotar  su  brazo,  que  tan  gigantescas 
("hras  ba  ejecutado,  como  un  instrumento  iner- 
te y  ciego. 
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Los  antiguos  eran  más  sinceros  cuando  llama- 
ban a  sus  biografías  panegíricos;  y  el  joven 
riinio,  cuando  quiso  sobre  todas  las  cosas  ren- 
dir honores  a  Trajano,  intituló  su  libro:  El  Pa- 
negírico de  Trajano,  creando  un  nuevo  género 
ce  elocuencia. 

Pero  ya  que  la  ocasión  se  presenta,  queremos 
decirlo.  Escapando  a  los  peligros  de  este  género 
de  composición,  las  páginas  de  nuestros  biógra- 
fos se  realzan  a  veces  bajo  el  severo  sello  de  la 
verdadera  historia.  Allá  en  los  principios  de  es- 
te siglo  un  joven  estudia,  medita,  anota  sus  pen- 
samientos, y  se  mueve  para  buscar  su  realiza- 
ción en  la  limitadísima  esfera  de  acción  que  la 
IVretrópoli  española  dejaba  a  sus  colonos  de  la 
América.  De  pronto  la  escena  cambia.  Un  rui- 
do inmenso  sucede  al  silencio  sepulcral.  Es  la 
América  que  se  levanta,  trozando  sus  cadenas. 
Aquel  amor  por  la  verdad,  aquella  avidez  del 
progreso  y  del  bien  que  se  ahogaban  estériles  en 
cJ  abna  del  joven,  tienen  ya  por  delante  el  tea- 
tro más  vasto  que  pudo  haber  soñado  para  su 
aplicación. 

El  escritor  se  apresta  a  seguir  a  su  héroe  por 
tan  nuevo  como  dilatado  campo;  pero  antes  ne- 
cesita referir  el  día,  el  lugar  y  el  actor  de  aque- 
lla prodigiosa  transformación.  Entonces  olvida 
momentáneamente  a  su  héroe;  desciende  a  la 
plaza  pública,  se  pierde  en  la  corriente  popular, 
aspira  su  hálito  de  fuego,  y  sintiendo  sobre  su 
alma  el  alma  del  pueblo,  escribe  el  relato  de  la 
revolución  en  páginas  que  tendrán  la  altísima 
gloria  de  transmitirla  a  la  posteridad.  El  biógra- 
fo ha  olvidado  a  su  héroe  en  esta  hora  de  ins- 
piración. 

La  historia  suplantada  por  la  biografía,  el 
detalle  íntimo,  la  impresión  individual  subordi- 
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uando  a  su  capricho  los  hechos  históricos,  el  gran 
conjunto  del  movimiento  social  que  desaparece, 
el  individuo  que  abarca  la  escena:  he  ahí  el  ori- 
gen de  aquellas  extrañas  opiniones  sobre  las  cau- 
sas que  han  contribuido  al  desenvolvimiento  gra- 
dual de  la  Revolución,  haciendo  desaparecer  al 
pueblo  para  enaltecer  a  sus  prohombres,  y  pre- 
sentarlos como  los  únicos  actores  en  el  gran  tea- 
tro de  nuestra  historia. 

Nosotros  creemos  que  tales  opiniones  no  son 
sino  verdaderas  perturbaciones  de  juicio,  por- 
que jamás  alcanzaremos  a  comprender  cómo  la 
historia  de  un  pueblo  con  sus  guerras  externas 
y  sus  revoluciones  sociales,  pueda  ir  a  perderse 
obscura  en  la  vida  de  un  grupo  de  hombres;,  y 
cómo  este  drama  de  la  vida  libre  con  sus  cien 
mil  voces,  con  su  escenario  abierto  a  todos  los 
intereses,  a  todas  las  ideas,  a  todas  las  pasiones, 
vaya  a  abismarse  en  un  monólogo ! 

¿  Dónde  está  la  fuerza  motriz  de  nuestros  acon- 
tecimientos históricos  ?  ¿  Quién  impulsó  la  Revo- 
lución: el  pueblo  o  sus  hombres?  Y  después  del 
hecho  material  de  la  cadena  rota  y  de  la  inde- 
pendencia conquistada,  ¿cuál  es  la  fuerza  que 
todavía  nos  conduce  por  este  camino  borrasco- 
so, al  través  del  cual  la  antigua  Colonia  vase 
convirtiendo  en  República,  y  ésta  encarnándose 
en  la  vida  real,  bajo  formas  regulares  y  perma- 
nentes ? 


Hemos  hecho  deliberadamente  tan  larga  di- 
gresión para  plantear  esta  pregunta,  porque  la 
luminosa  historia  del  Congreso  de  Tucumán  nos 
da  su  respuesta  con  evidencia  incontrastable. 
Ella  nos  la  enseña,  cuando  nos  presenta  al  cele- 
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bre  Congreso  ejecutando  sus  actos  de  trascen- 
dencia infinita,  o  cayendo  en  la  más  radical  im- 
potencia, dominando  con  majestad  los  sucesos,  o 
vencido  por  éstos,  cuando  se  desatan  con  imperio 
irresistible  para  desbaratar  su  obra  y  dispersar- 
lo, a  todos  los  vientos.  Veámoslo  para  concluir. 

El  Congreso  de  Tucumán  es  tres  veces  céle- 
bre. Lo  es  por  su  famosa  declaración  de  la  in- 
dependencia, por  sus  opiniones  abiertamente  mo- 
nárquicas al  procurar  establecer  el  régimen  de 
gobierno  para  su  país,  y  por  haber  sido  el  pri- 
mer Congreso  argentino  que  se  mostró  poseído 
por  el  audaz  intento  de  darle  una  Constitución 
permanente,  Constitución  que  efectivamente  pro- 
mulgó en  1819  después  de  dos  años  de  laboriosa 
discusión.  En  estos  tres  grandes  actos  el  Congre- 
so de  Tucumán  ha  representado  a  los  prohom- 
bres de  la  República,  y  ha  sido  la  más  alta  ex- 
presión de  su  iniciativa  inteligente  en  el  arduo 
empeño  de  fijar  sus  destinos. 

Hoy,  a  los  cuarenta  años  de  distancia,  pode- 
mos ya  hablar  en  presencia  de  los  resultados,  y 
decir  por  lo  tanto  con  seguridad  completa  has- 
ta dónde  fué  estéril  y  hasta  dónde  se  tradujo  en 
hechos  fecundos  aquella  iniciativa  de  los  hom- 
bres de  pensamiento,  doblemente  ocupados  en  la 
formidable  tarea  de  imprimir  fuerza  invencible 
a  la  Revolución,  y  de  desprender  entre  el  caos  y 
las  sombras,  dándola  vida  y  forma,  a  la  Patria 
naciente. 

La  declaración  de  la  independencia,  acto  del 
más  sublime  y  heroico  patriotismo,  contribuyó 
poderosamente  en  aquellos  días  infaustos  de  la 
Revolución  a  hacerla  irrevocable  e  invencible, 
no  dejando  otra  alternativa  sino  la  libertad  o  la 
muerte.  ¿  Quién  podrá  desconocer  que  con  aque- 
lla   mágica   palabra    los   pensadores    argentinos 
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desataron  las  fuerzas  sociales  para  ponerlas  al 
servicio  de  la  idea  revolucionaria?  "Hemos  que- 
mado, como  Hernán  Cortés,  las  naves,  y  no  te- 
nemos otra  salvación  sino  la  victoria",  decía  la 
Comisión  Gubernativa  de  Buenos  Aires,  respon- 
diendo al  pronunciamiento  del  Congreso. 

He  ahí  cómo  con  resoluciones  magnánimas,  o 
con  actos  de  profunda  inteligencia,  los  políticos 
argentinos  han  impulsado  la  Revolución  con 
fuerza  poderosa,  e  influido  en  el  desenvolvi- 
miento próspero  y  fecundo  de  los  acontecim.ien- 
tos  que  hoy  pertenecen  a  la  historia. 

Pero  se  presenta  también  pronto,  y  a  la  pri- 
mera mirada,  el  reverso  del  cuadro,  de  un  modo 
tal  vez  más  imponente  y  decisivo. 

El  Congreso  de  Tucumán  era  monarquista,  y 
con  él  lo  eran  los  primeros  hombres  que  con  su 
inteligencia  o  su  espada  marchaban  al  frente  de 
la  Revolución,  en  aquel  tiempo  de  anarquía,  de 
derrotas  y  desfallecimiento.  El  pueblo,  sin  em- 
bargo, no  era  monarquista  por  un  instinto  tan 
noble  como  poderoso.  No  lo  era,  por  aquella  fuer- 
za innata  de  la  libertad  en  sus  desenvolvimien- 
tos, que  una  vez  partida  de  su  foco  se  dilata 
irresistible  como  la  luz.  No  lo  era,  por  el  senti- 
miento de  la  igualdad  profundamente  arraigado 
en  su  corazón ;  y  hoy,  a  Dios  gracias,  somos  los 
que  el  pueblo  quería  en  1816  y  en  todas  las  épo- 
cas de  la  Revolución.  La  aspiración  ingénita  del 
pueblo  hacia  la  libertad  y  la  igualdad  bajo  sus 
formas  más  completas,  ha  prevalecido  por  hoy  y 
por  siempre  sobre  las  combinaciones  quiméricas 
de  los  políticos  argentinos. 

VI 

Vamos  adelante.  El  Congreso  de  Tucumán  se 
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traslada  a  Buenos  Aires,  modifica  su  composi- 
ción primitiva,  admitiendo  hombres  más  nota- 
bles en  su  seno,  y  promulga  por  fin,  tras  de  lenta 
elaboración,  la  Constitución  tan  discutida,  tan 
anhelada,  tan  prometida.  Todos  sabemos  lo  qae 
aquella  Constitución  significaba. 

La  Constitución  de  1819  organiza  el  centralis- 
mo más  formidable.  La  facultad  de  dar  leyes  en 
el  Congreso  no  tiene  límites;  es  tan  vasta,  tau 
compleja,  como  la  vida  misma  del  país.  El  poder 
del  mando  en  el  Ejecutivo  no  encuentra  tampo- 
co restricciones ;  y  en  esta  Constitución,  tan 
prolijamente  minuciosa  que  describe  hasta  el  ce- 
remonial de  las  sesiones  solemnes,  no  aparecen 
mencionadas  una  sola  vez  las  provincias,  y  no  se 
sanciona  algim  derecho  invulnerable  para  aque- 
lla autonomía  local,  que,  como  lo  ha  dicho  bella 
y  profundamente  Montley,  es  la  sangre  misma 
de  la  libertad. 

Tal  era  la  fórmula  para  la  organización  del 
país,  dada  en  1819  por  los  pensadores  argenti- 
nos, preocupados  en  estudiar  cómo  debían  ven- 
cer la  "dictadura  militar  de  Esparta,  o  evitar  la 
demagogia  de  Atenas",  en  presencia  de  Artigas 
y  de  la  tormenta  social  que  no  debía  permitir 
una  hora  de  vida  a  sus  deleznables  concepciones. 

Siete  años  después  la  inteligencia  argentina 
representada  por  sus  grandes  hombres  volvía  a 
escribir  en  un  libro  augusto :  República  unitaria 
(1).  La  República  unitaria,  trazada  por  el  Con- 
greso de  1826,  se  lanzaba  de  nuevo  a  provocar 
los  desiertos,  y  los  desiertos  la  ahogaron  con  la 
mano  bárbara  de  sus  hijos. 

La  Repiíblica  quedó  destrozada  en  mil  giro- 
nes, hundiéndose  en  la  descomposición  y  en  el 


(1)  No  rehusa  confesar  (decía  la  Comisión  que  re- 
flactó  el  proyecto  de  1826)  que  no  ha  hecho  más  que 
perfeccionar  la  Constitución  de  1819. 
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caos ;  y  allí  permaneciera  si  no  hubieran  venido 
las  ligas  provinciales,  que  renaciendo  aquí  para 
concluir  más  allá,  y  al  través  de  peripecias  in 
finitas,  han  conducido  por  fin  a  los  pueblos  ar- 
gentinos a  vivir  por  primera  vez  unidos  en  el 
orden  y  en  la  libertad,  bajo  una  ley  que  en  su 
primer  artículo  declara  adoptar  para  el  gobier- 
no de  la  Nación  Argentina  la  forma  representa- 
tiva republicana  federal. 


VII 

Entraremos  después  en  desenvolvimientos  qut 
tf-ndrán  colocación  más  oportuna  en  pasajes  pos- 
teriores de  este  escrito.  He  ahí,  entretanto,  las 
grandes  enseñanzas  que  se  desprenden  del  estu- 
dio del  Congreso  de  Tucumán,  trayéndolo  con 
su  historia  a  ser  juzgado  en  presencia  de  la  si- 
tuación actual.  En  ella  vemos  incontrovertible 
la  iniciativa  fecunda  de  los  hombres  colocados 
por  los  sucesos  al  frente  de  la  Revolución,  al 
mismo  tiempo  que  al  través  de  su  impotencia 
para  realizar  sus  concepciones  se  siente  pode- 
rosa la  opinión  pública ;  como  se  vuelve  nueva- 
mente a  aprender  que  las  obras  caprichosas  de 
los  hombres  se  quiebran  como  vidrio  frágil, 
cuando  chocan  contra  los  elementes  naturales  que 
constituyen  el  organismo  de  un  pueblo. 

Rivadavia  decía  al  Congreso  de  1826,  que  no 
lo  escuchó :  ' '  Fatal  es  la  ilusión  en  que  se  cae 
cuando  se  pretende  que  el  talento  o  la  voluntad 
pueden  mudar  la  naturaleza  de  las  cosas,  o  su- 
plir a  ella  sancionando  y  decretando  creacio- 
nes" (1). 


(1)     Discurso  del   8  de   Febrero  de   1826  al  recibirse 
de   la   Presidencia.  ,    , 
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El  grito  de  la  libertad  que  abre  la  nueva  era, 
se  levanta  en  la  plaza  pública.  La  asamblea  se 
vale  de  las  leyes  escritas  para  encarnarlo  en  la 
vida  política  y  social,  y  prepara  el  campo  para 
que  avanzando  sobre  él  pueda  un  día  el  Con- 
greso de  Tucumán  incorporar  un  nuevo  pueblo 
a  la  familia  de  las  naciones.  Pero  este  pueblo  só- 
lo ha  alcanzado  djas  serenos  adoptando  para  su 
régimen  interior  de  gobierno  las  formas  a  las 
que  lo  subordinaban  las  condiciones  naturales  de 
su  existencia;  y  es  republicano  y  democrático 
por  su  voluntad  soberana,  sobreponiéndose  a 
quiméricas  concepciones,  y  por  la  voluntad  de 
Dios,  supremo  legislador  de  las  naciones. 

Contemos  ahora  la  instalación  del  Congreso. 


INSTALACIÓN-   DEL    CONGRESO 


En  los  primeros  meses  del  año  diez  y  seis  los 
diputados  de  los  pueblos  libres  acudían  a  Tucu- 
mán, habiendo  sido  elegido  este  pueblo  para  la 
convocación  del  Congreso,  como  el  punto  más 
céntrico  de  lo  que  en  el  lenguaje  oficial  de  la 
Colonia  se  había  llamado  "el  virreinato  de  Bue- 
nos Aires".  Dejamos  ya  dicho  en  la  introduc- 
ción que  la  revolución  de  Abril  de  1815  al  de- 
rribar al  director,  haciendo  al  mismo  tiempo 
desaparecer  a  la  asamblea,  había  impuesto  a  las 
nuevas  autoridades  por  ella  creadas  la  obliga- 
ción de  promover  su  reunión  fuera  de  la  Capi- 
tal, con  el  designio  de  arrebatar  un  nuevo  pre- 
texto de  descontento  a  los  celos  que  con  mayor 
o  menor  vivacidad  se  habían  despertado  en  las 
provincias. 
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Los  que  escriban  la  historia  del  movimiento 
revolucionario  del  15  de  Abril,  estudiando  su  ín- 
dole y  sus  tendencias  reveladas  principalmente 
por  sus  primeros  actos  en  el  ejercicio  del  poder, 
sabrán  apreciar  la  sinceridad  con  que  los  revo- 
lucionarios de  Abril  alegaban  esta  causa  para 
apartar  al  Congreso  argentino  de  la  antigua  ca- 
pital del  virreinato,  confinándolo  por  vez  pri- 
mera en  uno  de  los  pueblos  del  interior.  Nosotros 
solamente  agregaremos  que  el  motivo  invocado 
en  sí  era  cierto,  y  que  de  él  dan  testimonio  los 
hechos  como  los  documentos  contemporáneos, 
siendo  estos  celos  provinciales  uno  de  los  ele- 
mentos activos  de  convulsión  en  aquella  época 
tormentosa  (1). 

La  reunión  de  los  diputados  fué  morosa.  La 
derrota  de  Sipe-Sipe,  entregando  al  poder  del 
enemigo  las  provincias  del  Alto  Perú,  la  influen- 
cia trastornadora  de  Artigas  extendiéndose  so- 
bre las  provincias  litorales,  y  hasta  en  un  mo- 
mento dado  sobre  Córdoba  mismo,  el  desquicio 
interior  en  que  se  hallaban  las  otras,  a  excepción 
de  las  de  Cuyo,  fueron  otras  tantas  causas 
poderosas  que  naturalmente  postergaron  el  en- 
vío de  los  diputados. 

El  mes  de  ]\Iarzo  ya  concluía,  cuando  encon- 
trándose por  fin  en  Tucumán  los  diputados  de 
Buenos  Aires,  de  Mendoza,  San  Juan,  San  Luis, 
Rioja  y  Catamarca,  dos  diputados  de  Charcas, 
uno  de  Mizque  y  otro  de  Tucumán,  resolvieron 
entonces  proceder  a  la  apertura  del  Congreso, 
"con  este  personal  incompleto,  debido  a  los  con- 
trastes de  una  guerra  obstinada  y  para  así  sa- 
tisfacer los  votos  ardientes  de  las  provincias  de 
la  Unión"  (2). 


(1)   Memorias  del   general  Paz,  pág.   272. 
(2)     Palabras  de  "El  Redactor  del  Congreso",  N.o  1. 
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La  expectativa  a  la  verdad  era  grande,  pero 
la  necesidad  era  aiin  mayor. 


II 

El  primer  rayo  de  sol  del  día  24  de  Marzo  da 
1816,  al  dorar  las  cumbres  del  Aconquija  y  an- 
tes- de  dilatarse  iluminando  los  bosques  y  las  lla- 
nuras, fué  saludado  con  una  salva  de  veintiúu 
cañonazos.  En  este  día  el  Congreso  Soberano  de 
las  Provincias  Unidas,  ''esperanza  de  los  pueblos 
y  objeto  de  la  expectación  común",  liacía  por 
fin  su  instalación.  Reunidos  por  primera  vez  los 
diputados  a  las  nueve  de  la  mañana  en  la  sala 
de  sus  sesiones,  determinaron  la  fórmula  del 
juramento  que  debían  prestar,  eligiendo  en  se- 
guida para  su  presidente  provisorio  al  doctoí 
don  Pedro  Medrano,  diputado  por  Buenos  Ai- 
res, y  que  debía  ser  uno  de  los  miembros  más 
activos  e  influyentes  del  Congreso. 

El  presidente  prestó  juramento  en  manos  de] 
más  anciano,  y  los  diputados,  conteniendo  con 
su  actitud  recogida  las  manifestaciones  de  la 
alegría  popular,  se  dirigieron  al  templo  para  in- 
vocar las  bendiciones  de  la  Providencia  sobre 
sus  deliberaciones,  con  aquella  fe  sincera  que 
santifica  los  actos  humanos  asociando  la  política 
a  la  religión.  Así  pasó  el  día  24,  severo  y  reli- 
gioso, aislándose  el  Congreso  del  pueblo  y  per- 
maneciendo en  la  sala  de  sus  sesiones. 

Al  día  siguiente  el  Congreso  determinó  hacer 
pública  su  instalación.  Un  bando  había  convoca- 
do a  las  milicias  de  la  ciudad  y  de  la  campaña, 
y  la  novedad  del  espectáculo  atraído  a  los  habi- 
tantes todos  de  la  provincia  que  inundaban  las 
calles.  Entre  las  aclamaciones  del  pueblo,  presi- 
dido por  el  gobernador  intendente,  y  entre  dos 

16 


242  ^-    AVELLANEDA 

días  compactas  formadas  por  la  multitud,  el  Con. 
greso  se  trasladó  desde  el  lugar  de  sus  sesiones 
al  templo  de  San  Francisco.  Allí  se  cantó  una 
iiiisa  en  acción  de  gracias  al  Dios  de  la  patria, 
soberano  autor  de  tanto  bien,  entonando  luegfl 
los  diputados,  por  una  inspiración  espontánea 
el  cántico  del  supremo  regocijo:  Te  Deiim  íatí» 
damus.  El  alma  de  aquellos  hombres  se  elevaba 
sin  esfuerzo  hacia  Dios. 

Había  subido  entretanto  a  la  cátedra  el  doc- 
tor don  ]\Ianuel  Antonio  Acevedo,  diputado  poi 
Catamarca,  a  quien  encontraremos  más  tarde 
abriendo  el  debate  sobre  la  forma  de  gobierno  y 
proponiendo  el  primero  la  monarquía  de  los  In- 
cas, de  los  que  se  había  constituido  el  más  fervo- 
roso apóstol  por  un  movimiento  generoso  de  su 
corazón  y  en  odio  a  las  crueldades  de  la  conquis. 
ta  española.  Hase  perdido  para  siempre  el  dis. 
curso  que  en  ocasión  tan  solemne  dijo  el  orador 
sagrado ;  pero  su  recuerdo  ha  vivido  unido  a  las 
escenas  de  aquel  día  en  la  memoria  de  los  que' 
lo  escucharon. 

Habían  pasado  treinta  y  tres  años,  sobrevi- 
niendo con  ellos  catástrofes  inauditas;  y  un  jo- 
ven ávido  de  conocer  la  historia  de  los  firman- 
tes del  acta  de  la  independencia,  preguntaba  una 
vez  al  anciano  doctor  Corro  (1)  :  —  Y  este  doc- 
tor Acevedo,  ¿quién  era?  —  ¡Ah!  respondió  con 
alegría  el  viejo,  ¡qué  sentida  oración  nos  pro- 
nunció en  el  día  de  la  instalación  del  Congreso! 

En  las  populosas  ciudades  los  murmullos  de 
cada  día  sofocan  los  recuerdos  lejanos;  pero  la 
tradición  oral  repite  hasta  hoy  en  Tucumán,  con 
fidelidad  completa,  las  ceremonias  de  aquellos 
dos  días,  tal  como  se  hallan  prolijamente  des- 


(1)     Diputado  al   Congreso  por  Córdoba. 
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criptas  en  el  número  primero  de  El  Redactor  del 
Congreso.  El  viajero  es  llevado  a  la  sala  de  las 
sesiones.  Se  le  muestra  sobre  un  estrado  el  lugar 
desde  donde  se  leyó  el  decreto  de  la  instalación 
del  Congreso,  y  más  tarde  el  acta  de  la  indepen- 
dencia. . .  y  entretanto,  ha  atravesado  la  plaza 
donde  hasta  ahora  poco  se  levantaba  la  pirámide 
de  Oribe,  sin  encontrar  quien  le  explique  lo  que 
simboliza  aquel  bárbaro  monumento. 

¡Pobres  y  santos  pueblos!  Se  sienten  felices, 
porque  han  visto  un  rayo  de  luz  entre  dos  tor- 
mentas. 


III 


El  Congreso  iniciaba  sus  sesiones  en  un  tiem- 
po dos  veces  triste ;  y  he  ahí  cómo  lo  describía  el 
Congreso  mismo,  volviendo  sus  miradas  tres  años 
después  a  los  primeros  días  de  su  instalación: 

"Sopla  la  España  entre  nosotros  el  fuego  de 
'  las  disensiones...  Manda  ejércitos  extermi- 
'  nadores.  Ellos  extienden  por  todas  partes  la 
'  desolación  y  sus  crímenes ;  y  los  sucesos  de  la 

*  guerra  nos  son  ya  adversos ..." 

*'iAh!  en  qué  estado  tan  deplorable  se  halla- 

*  ba  la  Kepúbliea  cuando  se  instaló  el  Congre- 
'  so  Nacional . . .  Los  gobiernos  se  suceden  tu- 
'  multuariamente  como  las  olas  de  un  mar  agi- 
'  tado.  Se  instala  una  asamblea  que  desaparees 
'  como  el  humo ;  una  lucha  escandalosa  entre  el 
'  Gobierno  Supremo  y  muchos  pueblos;  el  espí- 
'  ritu  de  partido  ocupado  en  combatir  una  fac- 
'  ción  contra  otra;  ciudadanos  inquietos  por 
'  todas  partes,  siempre  prontos  a  sembrar    la 

*  desconfianza ;  el  erario  público  agotado ;  el 
'  Estado  sin  agricultura,  sin  comercio  y  sin  in- 
'   dustria ;  en  fin :  todo  el  Estado  caminando  de 
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error  en  error  y  de  calamidad  en  calamidad 
a  su  disolución  política.  He  ahí,  ciudadanos, 
lo  que  consternó  nuestras  almas.  .  .  "  (1). 


Buenos  Aires,  1864. 


(1)     Manifiesto  del  Congreso,  en  22  de  Abril  de  1819. 


LA  DEMOLICIÓN  DE  LA  PIRÁMIDE 

NOTA   AL   PKESIDENTE     DEL    CONCEJO     DELIBERANTE 
DE  LA   MUNICIPALIDAD 

No  es  a  la  verdad  obra  ligera  aplicar  la  ba- 
rreta de  la  demolición  a  la  pirámide  de  Mayo,  y 
comprendo  la  vacilación  que  se  ha  apoderado  del 
Concejo  Deliberante  al  tratar  de  asunto  tan 
grave. 

Esta  Pirámide,  por  la  veneración  general  con 
que  se  la  rodea,  por  su  origen,  por  los  i^euti- 
mientos  que  despierta  en  todo  argentino,  no  per- 
tenece verdaderamente  al  patrimonio  de  una 
ciudad,  y  la  primera  cuestión  a  examinar  sería 
si  puede  admitirse  que  su  existencia  o  su  des- 
aparición dependen  únicamente  de  una  Orde- 
nanza Municipal.  La  Municipalidad  de  París, 
con  sus  tradiciones  de  centralismo  y  orgullo,  co- 
mo sólo  las  tuvo  la  Roma  antigua,  no  pretende 
este  derecho  sobre  los  monumentos  que  en  el  re- 
cinto de  la  gran  ciudad  conmemoran  las  glorias 
de  la  Francia.  Los  tiene  bajo  su  guarda  para 
conservarlos,  pero  no  es  su  dueña. 

Todo  cuanto  se  ha  dicho  para  desacreditar 
nuestra  Pirámide,  en  su  carácter  histórico,  es 
inexacto.  No  es  cierto  que  tenga  una  proce- 
dencia subalterna,  puesto  que  fué  autorizada  su 
construcción  por  la  autoridad  más  alta  que  en 
estos  o  en  aquellos  tiempos  pueda  invocarse,  por 
la  Junta  GulDernativa,  en  la  que  se  hallaban  sen- 


246  N.    AVELLANEDA 

tados  los  diputados  de  todos  los  pueblos  argen- 
tinos. 

Es  menos  exacto  que  sea  incierto  su  origen, 
puesto  que  fué  erigida  para  conmemorar  en  1811 
el  primer  aniversario  de  la  Revolución,  resultan- 
do así  que  no  puede  haber  ningún  otro  monu- 
mento patrio  que  la  supere  en  antigüedad. 

Los  decretos  del  12  y  13  de  Mayo  de  1812,  que 
suprimiendo  el  paseo  del  Estandarte  real  como 
un  signo  de  vasallaje  determinaron  las  festivi- 
dades para  el  próximo  *'25  de  ]\Iayo'',  ordenan 
la  "iluminación  de  la  Pirámide".  Desde  aque- 
llos lejajios  días  no  se  pudo  ya  reverenciar  a 
Mayo,  como  decía  el  poeta,  sin  nombrarla.  El 
verso  de  Chano  y  Contreras,  recitado  todavía  en 
el  fogón  del  gaucho ;  el  canto  elegiaco  de  Juan 
Cruz  Várela,  que  fué  el  clamor  del  patriotismo 
herido;  los  himnos  entonados  por  tres  generacio- 
nes de  uiños  al  columbrar  la  primera  Inz  del  día 
de  Mayo;  es  decir,  lo  que  hay  de  más  popular, 
de  más  íntimo  y  de  casi  legendario  en  la  vida 
argentina,  han  contribuido  a  identificar  la  me- 
moria de  la  Revolución  de  Mayo  y  sus  aniversa- 
rios con  la  Pirámide  que  la  conmemora  por  el 
voto  soberano  de  la  "Junta  Gubernativa",  que 
constituyó  nuestro  primer  gobierno  nacional. 

Pienso  que  el  Concejo  Deliberante  ha  tenido 
sobrada  razón  para  detenerse  antes  de  decretar 
la  demolición  de  un  monumento  que,  a  pesar  de 
sus  formas,  más  o  menos  grotescas,  tiene  raíz 
tan  honda  en  el  sentimiento  patrio  y  en  nuestra 
historia,  y  que  procede  al  mismo  tiempo  de  una 
autoridad,  que  un  Concejo  Municipal  no  puede 
subrogar  en  sus  funciones.  Hablase  de  la 
Ley  de  12  de  Junio  de  1826.  Pero  esta  ley  or- 
dena que  se  reemplace  la  Pirámide  por  una 
magnífica  fuente  de  bronce,  lo  que  no  entra  en 
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los  proyectos  actuales,  y  no  es  dado  invocar  una 
ley  cuando  se  trata  precisamente  de  no  cum- 
plirla. 

La  ley  de  1826  fué  promulgada  por  Rivadavia, 
pero  no  se  conformaba  a  su  pensamiento  y  cayó 
bajo  el  vQto  del  sentimiento  público.  En  1826, 
la  Pirámide  era  ca;si  de  ayer;  no  habían  pasado 
sino  quince  años  desde  su  erección  y  no  podía 
aún  revestir  el  carácter  augusto  y  tradicional 
bajo  el  que  hoy  se  nos  presenta. 

« 
•  * 

Debo  entrar  en  otra  faz  del  asunto.  ¿Por  qué 
sería  demolida  la  Pirámide?  Busco  una  razón  y 
no  la  encuentro.  ¿  Quiérese  hacer  ostentación  de 
los  recursos  propios  o  extraños  que  hoy  posee- 
mos para  erigir  obras  de  arte?  ¿Trátase  de  exhi- 
bir como  un  testimonio  de  cultura  la  elevación 
de  nuestro  gusto?  No  hay  inconveniente  en  aso- 
ciarse al  intento,  y  no  sería  por  cierto  pueril, 
desde  que  lo  legitimamos  y  engrandecemos  dedi- 
cándolo al  cultivo  de  las  glorias  patrias  en  la 
memoria  de  nuestros  pueblos. 

Pero  para  hacer  lo  nuevo,  por  ostentoso  que 
se  proyecte,  no  se  necesita  demoler  lo  viejo,  a  lo 
que  se  adhieren  tantos  recuerdos,  por  deforme 
que  sea.  Déjese  de  pie  la  vieja  Pirámide,  despó- 
jesela de  sus  extraños  adornos  restaurando  sus 
formas  primitivas;  y  habrá  siempre  espacio  so- 
brado para  la  construcción  del  nuevo  y  gran- 
dioso monumento  dentro  del  vasto  perímetro  de 
las  dos  plazas  que  se  reúnen,  y  que  se  agrandan 
todavía  en  las  perspectivas  eon  las  riberas  del 
río. 

El  monumento  histórico  difiere  en  mucho  del 
monumento   artístico,  que  sólo  merece   vivir  en 
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cuanto  haya  realizado  las  formas  plásticas  de  la 
belleza.  Es  el  primero  el  reflejo  de  una  época, 
y  se  le  mantiene  y  se  le  conserva  en  este  carác- 
ter, tratando  tan  sólo  de  establecer  fielmente  su 
autenticidad.  Que  nuestra  vieja  Pirájuide  sea  en 
hora  buena  la  obra  de  una  aldea,  y  puede  sus- 
cribirse sin  dificultad  este  juicio,  porque  no  de- 
fendemos su  mantenimiento  bajo  los  asp&ctos 
del  arte,  Pero  ella  servirá  para  mostrar  lo  que 
éramos  cuando  se  inició  con  débiles  medios  y 
con  esfuerzo  portentoso  el  colosal  intento  de  la 
emancipación  política. 

No  hay  objeto  en  desfigurar  o  suprimir  nues- 
tra historia,  y  el  pensamiento  y  los  actos  de  los 
hombres  de  ^layo,  reaparecen,  por  el  contrario, 
en  su  verdadera  grandeza  histórica,  cuando  se 
los  coloca  naturalmente  dentro  del  estrecho  tea- 
tro en  el  que  se  veían  obligados  a  obrar.  Nue- 
vos y  grandiosos  monumentos  darán  con  justicia 
espléndido  testimonio  de  nuestra  gratitud  para 
con  ellos,  ya  que  podemos,  para  expresarla,  dis- 
poner de  los  adelantos  de  nuestra  época.  La 
vieja  y  rústica  Pirámide  seguirá,  sin  embargo, 
siendo  el  verdadero  monumento  de  su  gloria, 
i  Guardémosla  como  una  reliquia  preciosa  bajo 
este  título  venerable! 

Debo  decir  al  señor  Presidente  que  en  otra 
ocasión  solemne  he  manifestado  ya  las  mismas 
opiniones,  creyendo  siempre  que  es  necesario 
fortalecer  por  todos  los  medios  nuestras  tradi- 
ciones nacionales  y  no  debilitarlas! 

La  Nación  había  adquirido  en  Tucumán  la 
casa  dentro  de  la  que  se  encuentra  el  Salón  en 
el  que  fué  leída  y  jurada  el  "Acta  de  nuestra 
Independencia";  y  desatendiendo  proyectos  de 
construcciones  fastuosas,  dispuse  como  Presi- 
dente, que  fuera  aquél  religiosamente  conservado. 
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Uno  o  dos  años  después.,  nos  hallábamos  en  Tu- 
cumán  centenares  de  viajeros  para  asistir  a  la 
inauguración  del  Ferrocarril,  y  recuerdo  toda- 
vía cómo  penetrábamos  todos,  con  la  cabeza  des- 
cubierta y  el  semblante  recogido,  dentro  del  re- 
cinto del  viejo  Salón,  icon  sus  paredes  macizas 
de  barro,  y  sus  rústicos  tirantes  doblados  y  enne- 
grecidos por  el  tiempo. 

Las  bóvedas  artesonadas  de  un  palacio  cons- 
truido a  nuestra  vista  no  habrían  inspirado  el 
mismo  respeto.  Teníamos  así  una  representación 
real  de  las  dificultades  y  de  los  tiempos,  en  me- 
dio de  los  que  se  reunió  el  famoso  Congreso.  El 
humilde  Salón  de  sus  sesiones  no  revestía  for- 
mas arquitectónicas  y  su  presencia  nos  ayudaba 
a  recordar  que  el  Congreso  mismo  se  hallaba  tan 
exento  de  recursos  que  necesitó  demorar  por 
días  la  salida  de  un  Comisionado,  hasta  tener  en 
su  Secretaría  algunos  fondos  que  adelantaba  un 
vecino,  lo  que  no  le  impidió  declarar  la  Inde- 
pendencia de  las  Provincias  Unidas,  a  la  faz  de 
los  ejércitos  españoles  que  avanzaban  victoriosos 
desde  el  Alto  Perú ! ! 

* 

Quedan  expresadas  las  opiniones  que  me  pide 
el  señor  Presidente,  y  sólo  me  resta  resumirlas 
para  responder  categóricamente  a  las  preguntas 
que  su  nota  contiene. 

Opino  por  la  conservación  de  la  Pirámide  que 
fué  inaugurada  el  25  de  Mayo  de  1811,  despo- 
jándola de  adornos  apócrifos  y  restableciéndola 
con  sus  formas  primitivas,  en  cuanto  sea  posible. 
La  estatua  de  la  Libertad  que  la  corona  no  le 
pertenece  y  debiera  ser  suprimida.  Pienso  sobre 
todo  que  la  demolición  de  la  Pirámide  no  puede 
en  caso  alguno  ser  decretada  por  una  OrdenaiLáa 
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Municipal.  El  acto  de  la  Junta  de  1811  necesita- 
rá ser  revocado  por  una  ley  de  la  Nación. 

La  presencia  del  monument'O  histórico  no  im- 
pide que  se  erija  dentro  del  amplio  recinto  de 
las  dos  plazas  el  monumento  artístico  que  se 
proyecta.  Para  que  éste  revista,  sin  embargo,  el 
alto  carácter  nacional  que  quiere  dársele,  para 
que  sea  la  expresión  de  la  gratitud  y  la  voluntad 
del  pueblo  argentino,  es  indispensable  darle  por 
origen  una  ley  del  Congreso. 

La  ley  que  fué  sancionada  últimamente  con- 
signando una  cantidad  de  dinero,  para  el  embe- 
llecimiento de  la  plaza  de  la  Victoria,  no  tiene 
esta  significación.  Actos  como  el  que  se  trata  de 
producir  no  son  por  su  naturaleza  implícitos, 
no  se  hallan  contenidos  en  otros  y  deben  ser 
clara  y  solemnemente  formulados.  Los  monu- 
mentos de  la  gratitud  nacional  no  se  decretan 
bajo  formas  más  o  menos  subrepticias. 

Noviembre  13  de  1883. 


EL  LIBRO  Y   SU  LECTURA 

San  Juan  Crisóstomo,  el  apóstol  de  la  benefi- 
cencia, ha  escrito,  para  expresarla,  su  más  bella 
y  completa  definición.  La  caridad  es  el  don  de 
sí  mismo,  y  el  hombre  tiene  mucho  que  dar. 
Puede  darse  en  tanto  que  es  inteligencia,  en 
tanto  que  es  sentimiento  y  en  cuanto  posee  los 
bienes  exteriores  que  satisfacen  las  necesidades 
físicas  de  la  vida. 

Será  siempre  un  acto  grato  y  santo  cubrir  la 
desnudez  y  aliviar  el  hambre  con  el  lienzo  y  con 
el  pan  de  la  limosna;  pero  el  don  de  nosotros 
mismos  por  la  inteligencia  y  por  el  sentimiento, 
es  el  atributo  de  la  caridad  por  excelenieia.  Los 
apóstoles  recibieron  como  misión  suprema  la  de 
la  enseñanza. 

La  sociedad  moderna  ha  inventado  la  Biblio- 
teca popular;  y  estamos  desde  entonces  todos 
llamados  a  tomar  participación  en  el  apostolado 
sublime.  El  que  da  un  libro  para  el  uso  del  pue- 
blo hace  el  pequeño  don  de  su  valor  pecuniario 
y  enciende  una  antorcha  perenne,  y  abre  una 
fuente  de  elevados  sentimientos,  para  ilustrar 
y  regenerar  la  existencia  moral  e  intelectual  de 
centenares  de  hombres. 

Dar  un  libro  es  casi  nada;  pero  el  libro  dado 
realiza  la  parábola  de  la  semilla  que  los  vientos 
arrastraron,  que  los  pájaros  del  aire  no  comieron 
y  que  cayendo  en  tierras  extrañas  fructificó 
bajo  la  bendición  de  Dios  en  fértiles  coseohas. 
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El  don  sin  precio  puede  revestir  un  valor  infi- 
nito, porque  fué  un  libro  encontrado  a  la  casua- 
lidad el  que  infundió  la  perseverancia  en  el  tra- 
bajo a  Franklin  y  a  Lincoln. 

Cincuenta  bibliotecas,  desde  Quilmes  hasta 
Ilumahuaca,  han  nacido  ya  bajo  los  auspicios  de 
la  "Ley  Nacional",  demostrando  que  no  es  per- 
dida entre  nosotros  la  invocación  que  se  haiee 
a  los  sentimientos  generosos. 

Difundamos  su  conocimiento,  hagámonos  sus 
ejecutores  y  sus  agentes;  y  el  llamamiento  per- 
manente consignado  en  la  ley,  y  la  cooperación 
ofrecida  a  los  que  quieran  promover  el  adelanto 
intelectual  de  su  país  por  la  difusión  de  buenos 
libros,  determinarán  una  nueva  dirección  a  la 
caridad  pública,  haciendo  brotar  ese  raudal  de 
la  beneficencia  y  del  patriotismo,  que  en  la  Unión 
Americana  dota  los  establecimientos  de  ense- 
ñanza, funda  bibliotecas  populares  y  derrama  a 
millones  páginas  impresEis,  para  que  se  disper- 
sen por  su  pueblo  y  por  el  mundo,  como  nuncios 
de  la  verdad  que  pertenece  a  todos  los  hombres! 

¿Por  qué  no  se  suscitarán  también  entre  nos- 
otros esas  asociaciones,  que  apellidándose  con  el 
nombre  glorioso  de  Franklin,  han  'creado  las  li- 
brerías de  distrito  en  los  Estados  Unidos,  y  que 
hoy  se  propagan  rápidamente  por  la  Francia? 

* 
«  * 

Cuando  oigo  decir  que  un  hombre  tiene  el  há- 
bito de  la  lectura,  estoy  predispuesto  a  pensar 
bien  de  él.  Leer  es  mantener  siempre  vivas  y 
despiertas  las  nobles  facultades  del  espíritu,  dán- 
doles por  alimento  nuevas  emociones,  nuevas 
ideas  y  nuevos  conocimientos.  Leer  es  multipli- 
car y  enriquecer  la  vida  interior. 
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Leer  es  sobre  todo  asociarse  a  la  existencia 
de  sus  semejantes,  hacer  acto  de  unión  y  de  fra- 
ternidad con  los  hombres.  El  que  lee,  aunque 
se  halle  confinado  en  una  aldea,  vive  del  movi- 
miento universal  y  puede  decir  como  el  hombre 
de  Terencio:  que  nada  humano  le  es  indife- 
rente. 

La  lectura  fecunda  el  corazón,  dando  intensi- 
dad, calor  y  expansión  a  los  sentimientos. 

Los  egoístas  no  practican  por  lo  general  la  lec- 
tura, porque  pasan  absortos  en  la  árida  contem- 
plación de  sus  intereses  personales.  No  sienten 
la  necesidad  de  salir  de  sí  mismos  y  estrecharse 
con  los  demás. 

Las  personas  indolentes  no  leen;  pero  ¿qué 
son  el  ocio  y  la  indolencia  sino  las  formas  plás- 
ticas del  egoísmo? 

La  naturaleza  es  pródiga  en  sorprendentes 
escenas,  en  maravillosos  espectáculos,  que  el 
hombre  sedentario  apenas  conoce,  y  que  los  via- 
jeros contemplan  con  extática  admiración.  Los 
placeres  sociales  encantan  al  hombre;  pero  no 
siempre  vienen  a  su  encuentro  ni  dependen  de 
su  voluntad.  Entretanto,  los  placeres  que  pro- 
porciona la  lectura  son  de  todo  tiempo  y  de 
cualquier  lugar,  y  son  los  únicos  que  puede  re- 
novar a  su  albedrío. 

Rioja  ha  podido  decir  así,  con  simplicidad  to- 
cante : 

' '  Un  ángulo  me  basta  entre  mis  lares, 
Un  libro  y  un  amigo,  un  sueño  leve 
Que  no  perturben  deudas  ni  pesares." 

La  lectura  es  poderosa  para  curar  los  dolores 
del  alma;  y  Montesquieu  ha  escrito  en  sus  Pen- 
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somientos  que  jamás  tuvo  un  pesar  que  no  ol- 
vidara después  de  una  hora  de  lectura. 

He  ahí  un  hombre  al  que  la  inteligencia  ha 
hecho  grande  entre  los  hombres  de  su  época  o 
de  su  siglo.  ¿Qué  ha  pensado  sobre  Dios,  sobre 
la  naturaleza,  sobre  el  hombre,  eternos  proble- 
mas que  yo  no  puedo  sondear,  porque  mi  espí- 
ritu se  halla  inculto  y  mis  horas  pertenecen  al 
trabajo  material?  La  Biblioteca  de  la  aldea  con- 
tiene sus  libros;  y  no  habrán  pasado  las  veladas 
largas  de  este  invierno  sin  que  yo  sepa  lo  que 
San  Agustín  meditó  sobre  Dios,  lo  que  Pascal 
discurrió  sobre  el  hombre  y  lo  que  Humboldt 
enseña  sobre  las  leyes  que  rigen  el  universo  vi- 
sible. 

El  libro  es  enseñanza  y  ejemplo.  Es  luz  y  re- 
velación. Fortalece  las  esperanzas  que  ya  se  di- 
sipaban ;  sostiene  y  dirige  las  vocaciones  nacien- 
tes que  buscan  su  camino  al  través  de  las  som- 
bras del  espíritu  o  de  las  dificultades  de  la  vida 
El  joven  obscuro  puede  ascender  hasta  el  re- 
nombre imperecedero,  conducido  como  Fran- 
klin   por  la  lectura  solitaria. 

El  libro  da  a  cada  uno  testimonio  de  su  vida 
íntima.  Es  el  confidente  de  las  emociones  inefa- 
bles, de  aquellas  que  el  hombre  ha  acariciado  en 
la  soledad  del  pensamiento  y  más  cerca  de  su 
corazón.  Así  la  lectura  del  libro  que  nos  ayudó 
a  pensar,  a  querer,  a  soñar  en  los  días  felices, 
es  el  conjuro  de  sus  bellas  visiones  desvanecidas 
por  siempre  en  el  pasado. 

Cuando  puedo  sustraerme  a  lo  que  me  rodea, 
y  releo  mis  antiguos  libros,  parece  que  se  renue- 
va mi  ser.  Vuelvo  a  ser  joven.  Lo  que  pasó  está 
presente ;  y  creo  por  un  momento  que  puedo  en- 
volverme de  nuevo  en  la  suave  corriente  de  los 
sueños  desvanecidos,  cuando  repitiendo  con  acen- 
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to  enternecido  el  verso  de  Lamartine  o  de  Virgi- 
lio, los  llamo  y  los  nombro  con  las  voces  de  mi 
antiguo  cariño. 

Enseñemos  a  leer  y  leamos.  El  alfabeto  que 
deletrea  el  niño  es  el  vínculo  viviente  en  la  tra- 
dición del  espíritu  humano,  puesto  que  le  da  la 
clave  del  libro  que  lo  asocia  a  la  vida  universal. 
Leamos  para  ser  mejores,  cultivando  los  nobles 
sentimientos,  ilustrando  la  ignorancia  y  corri- 
giendo nuestros  errores,  antes  que  vayan  con 
perjuicio  nuestro  y  de  los  otros  a  convertirse 
en  nuevos  actos. 

Buenos  Aires,  1870. 


GUTIÉRREZ  Y  LOS  ANALES 

DE  LA  UNIVERSIDAD 

Señor  doctor  don  Juan  M.  Gutiérrez. 

Mi  siempre  estimado  amigo : 

Acabo  de  leer  su  libro,  me  hallo  aún  bajo  su 
influencia  y  quiero  darle  las  gracias  por  su  tra- 
bajo, que  honra  las  letras  argentinas,  y  por  el 
envío  que  me  ha  hecho  de  uno  de  sus  ejemplares. 

Lo  guardaré  como  un  recuerdo  precioso  de 
su  amistad,  y  como  un  testimonio  de  honor  para 
mí  mismo,  puesto  que  ha  querido  usted  consig- 
nar con  la  inserción  del  documento  que  lleva  mi 
firma  la  pequeña  participación  que  he  tenido 
en  la  publicación  de  esta  obra. 

Usted  nos  ha  recordado  que  tenemos  un  pa- 
sado literario ;  que  ha  habido,  antes  de  la  Revo- 
lución, una  enseñanza  para  formar  hombres; 
que  puede  ser  ella  útilmente  consultada  para  ex- 
plicarnos luego  la  acción  de  éstos  en  la  vida  pú- 
blica ;  y  que  después  de  la  emancipación  hemos 
seguido,  aunque  de  tan  lejos  y  débilmente,  el 
movimiento  de  las  ideas  que  se  operaba  en  Eu- 
ropa. Hay,  pues,  una  historia  de  la  inteligencia 
argentina,  y  usted  la  ha  descripto  bajo  uno  de 
sus  aspectos  más  notables. 

La  escolástica,  el  silogismo,  aquel  argumento 
permanente,  desentrañando  fuerzas  de  sí  mismo 
y  encadenándose  en  consecuencias  interminables, 
¿no  explica  la  raza  folrmidable  de  nuestros  dis- 

17 
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cutidores  y  ergotistas  en  los  primeros  congresos  f 
Abro  los  Diarios  de  sus  Sesiones,  y  encuentro  a 
cada  momento  sus  extensos  discursos,  que  llenan 
páginas  enteras.  ¿De  dónde  sacaban  sus  autores 
pensamientos  administrativos  o  políticos  que  se 
prestaran  a  tantos  desenvolvimientos? 

Nosotros  tenemos  hoy,  para  tratar  cualquiera 
cuestión  de  las  que  se  ofrecen  a  los  debates  de 
una  asamblea,  el  conocimiento  de  la  historia  que 
nos  sugieire  hechos  y  ejemplos,  la  posesión  de  los 
idiomas  que  nos  da  la  clave  para  encontrarlos,  la 
comunicación  con  el  movimiento  político  y  lite- 
rario que  nos  presenta,  hasta  formuladas,  las 
consideraciones  que  necesitamos  hacer  valer  en 
sostén  de  nuestras  opiniones.  Pero  nada  de  esto 
tenían  los  diputados  de  la  asamblea  en  1812,  y 
aun  del  Congreso  en  1825 ;  y  no  acertaríamos  a 
explicarnos  sus  producciones  sin  el  hábito  de  la 
dialéctica  profundamente  desenvuelto  en  las  es- 
cuelas, y  sin  aquella  gimnástica  del  silogismo, 
que  sin  dotarlos  tal  vez  con  nuevas  ideas,  había 
impreso  a  sus  espíritus  una  rajra  sutileza,  elasti- 
cidad y  vigor. 

¡  De  cuántos  génnenes  de  ingenio  sofocados  en 
su  origen,  de  cuántas  promesas  de  talento  arro- 
jadas al  viento,  nos  presenta  el  penoso  espec- 
táculo su  paciente  libro ! 

Usted  ha  sufrido  impaciencias  y  tristezas  de 
espíritu  que,  a  pesar  de  no  haberlas  expresado, 
su  relato  contenido  y  sobrio  comunica  a)  lector. 
La  pluma  del  que  ha  escrito  y  el  ojo  del  que  lee 
quisieran  todavía  continuar,  cuando  el  retrato 
de  Lafinur  o  la  biografía  de  Alcorta  ya  conclu- 
yen. No  son  más  que  una  sombra  escurridiza  y 
vaga,  pero  nacidos  en  época  mejor  o  en  otros  paí- 
ses, ellos  habrían  desenvuelto  las  f  ueraas  que  lle- 
vaban consigo  para  esculpir  fuertemente  sus  fi- 
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guras  en  la  historia  de  los  filósofos  o  de  los  in- 
novadores. 

Gracias,  mi  querido  amigo,  por  habeTnos  he- 
cho asistir  a  esta  revista  útil,  aunque  melancóli- 
ca, del  pasado.  Nuestros  predecesores,  todos 
aquellos  de  quienes  venimos  por  la  idea  transmi- 
tida, por  la  institución  creada,  por  el  ejemplo  de 
la  vida  o  del  patriotismo,  tienen  cabida  en  su  li- 
bro, y  es  consolador  y  dulce  volverlos  a  encon^ 
trar  encendiendo  esta  antorcha  de  la  inteligen- 
cia que,  a  través  de  tantas  borrascas,  ha  llegado 
hasta  nosotros.  Son  así  doblemente  nuestros  pa- 
dres, y  debemos  a  usted  haber  hallado  estos  tí- 
tulos de  una  nueva  filiación  que  estaban  olvida- 
dos o  perdidos. 

Las  condiciones  sociales  de  estos  países  prin- 
cipian apenas  a  modificarse,  y  podemos  estudiar 
todavía  a  los  muertos  en  los  vivos.  La  historia  li- 
teraria del  presente,  la  historia  de  la  enseñanza, 
¿no  se  compone  hoy  de  los  mismos  elementos 
fluctuantes  y  embrionarios,  de  los  mismos  es- 
fuerzos tan  pronto  iniciados  como  interrumpi- 
dos, que  usted  acaba  de  devolver  tan  paciente- 
mente a  la  vida,  interrogando  la  tradición  y  loa 
viejos  archivos? 

Pero  los  nuevos  tiempos  se  aproximan,  y  es- 
peramos para  saludarlos  la  aparición  de  su  se- 
gundo volumen. 

Después  de  la  América  de  la  Colonia,  a  la  que 
le  bastaban,  según  el  ministro  Caballeiro,  la  teo- 
logía como  estudio  y  la  ganadería  como  ocupa- 
ción, y  que  reproduce  en  Charcas,  Cuzco,  Lima  y 
Córdoba  los  estudios  de  la  Edad  Media,  que  Al- 
calá de  Henares  y  Salamanca  continúan  dictán- 
doles con  su  doble  autoridad  metropolitana  y 
científica ;  después  de  la  América  de  los  tiempos 
intermedios,  incierta  para  encontrar  su  verdade- 
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ra  nita,  porque  no  acierta  a  desprenderse  de  las 
ligaduras  informes  con  que  la  envolvieron  en  su 
cuna,  tendremos  la  América  que  investiga,  que 
enseña  y  aprende,  promoviendo  la  prosecución 
de  sus  destinos,  que  son  dar  a  sus  hombres  y  a 
sus  pue1)los,  por  la  ciencia  y  por  el  arte,  por  la 
industria  y  por  las  instituciones,  con  el  más 
alto  nivel  intelectual,  la  riqueza  y  la  libertad. 

Queda  usted,  mi  amigo,  con  la  pluma  en  la 
mano  para  trazar  el  programa  de  los  nuevos  es- 
tudios, nova  vcrl>a. 

Esta  es  una  de  las  obras  más  arduas  y  fecun- 
das que  se  haya  intentado  en  América.  Se  ha- 
lla usted  actualmente  colocado  en  medio  de  los 
vastísimos  materiales  que  le  designa  su  tarea, 
examinando  las  instituciones  docentes  de  Fran- 
cia, de  Alemania,  de  Inglaterra  y  de  la  América 
del  Norte,  y  buscando  en  unas  lo  que  reclaman 
el  comercio  y  la  industria,  en  otras  lo  que  pres- 
cribe la  libertad,  y  en  todas,  las  ciencias  y  sus 
métodos,  que  conducen  de  un  modo  más  seguro 
y  rápido  a  dar  al  hombre  la  plena  posesión  de 
sus  facultades,  si  es  que  en  esto  consiste  la  edu- 
cación, como  la  definía  Kant. 

Cuando  haya  usted  recorrido  el  gran  circuito 
y  dominado  el  conjunto,  su  pensamiento  estará 
completo.  Dios  le  dará  fuerza  y  tiempo  para  tra- 
zarlo, puesto  que  le  ha  dado  luz  para  concebirlo. 

Perdone,  mi  buen  amigo,  que  haya  dejado  es- 
capar delante  de  usted,  escritor  tan  correcto  y 
puro,  estas  frases  desaliñadas,  cediendo  a  la 
primera  impresión  de  la  lectura  de  su  libro,  sin 
que  me  atreva  siquiera  a  repetirle  para  mi  excu- 
sa lo  que  Licinnius  decía  al  filósofo  de  los  diá- 
logos de  Luciano:  "También  amasteis  un  día  a 
la  musa  de  los  cabellos  sueltos,  la  divina  Negli- 
gencia ' '. 


GUTIÉRREZ    Y    LOS    ANALES    DE    LA    UNIVERSIDAD  261 

Repitiéndole  nuevamente  mis  agradecimientos 
y  felicitaciones,  soy  de  usted  su  siempre  y  afec- 
tuoso amigo. 

Enero  de  1873. 


El  doctor  Gutiérrez  no  dio  cima  a  su  empre- 
sa, y  el  segundo  volumen  anunciado  no  \aó  la 
luz  pública,  a  pesar  de  que  solía  el  autor  mostrar 
a  sus  amigos  algunos  de  sus  materiales  sueltos, 
encerrados  dentro  de  una  voluminosa  cartera. 

Pero  podemos  decir  que  el  plan  del  doctoft"-  Gu- 
tiérrez concluyó  con  lo  escrito  y  publicado.  Su 
designio  era  ocuparse  más  del  pasado  que  de  lo 
venidero,  y  bajo  este  aspecto  su  voluminoso  libro 
ha  prestado  servicios  inestimables,  restituyendo 
a  nuestra  historia  ^na  página  aun  no  escrita, 
ignorada  por  muchos,  y  que  sólo  nuestro  autor 
había  podido  trazar  con  tanta  diveirsidad  de  da- 
tos. 

El  doctor  Gutiérrez  tenía,  con  el  gusto  de  lo 
antiguo,  el  amor  de  la  tradición,  y  una  curiosi- 
dad incesante  lo  llevaba  cada  día  a  acrecentar 
el  caudal  de  sus  noticias  sobre  los  argentinos  que 
lo  habían  precedido  en  la  tarea  de  cultivar  las 
letras  o  las  ciencias,  y  a  muchos  de  los  que  ha- 
bía él  mismo  apercibido  en  su  infancia  o  en  su 
primera  juventud  rodeados  por  el  prestigio  de 
su  renombre. 

Esta  era  su  tendencia  natural,  y  se  había  he- 
cho con  el  tiempo  y  su  alejamiento  de  la  esce- 
na pública  la  ocupación  más  persistente  de  su 
vida.  Ahí  estaba  siempre  en  su  pequeño  cuarto 
del  Rectorado,  donde  los  visitábaanos,  escudri- 
ñando papeles  viejos,  leyendo  correspondencias 
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inéditas,  y  promoviendo  conversaciones  para 
completar  los  retratos  o  las  biografías  de  sus 
personajes.  Vivía  con  ellos. 

La  obra  del  doctor  Gutiérrez  se  compone  así 
de  dos  elementos:  de  los  papeles  que  encontró 
como  Rector  en  el  Archivo  de  nuestra  Universi- 
dad, y  cuya  publicación  por  extractos,  y  a  veces 
íntegra,  basta  para  justificar  el  título  de  Anales 
dado  a  su  libro,  y  de  los  datos  biográficos  que 
supo  reunir  con  paciencia  constante  y  que  se 
refieren  a  los  maestros  y  a  los  discípulos,  a  los 
que  enseñaron  y  aprendieron  para  enseñaT  a  su 
vez.  El  que  es  hoy  alumno,  al  volver  la  página 
aparecerá  indefectiblemente  como  maestro.  Nun- 
ca se  habrá  aplicado  con  mayor  verdad  el  cono- 
cido verso: 

Et  tanquam  cursores,  vita  lampada  tradunt! 

La  Universidad  de  Buenos  Aires  sólo  fué  fun- 
dada en  1822,  y  su  vida  ha  pasado,  por  decirlo 
así,  a  la  vista  de  los  contemporáneos. 

Nada  nuevo  puede  por  lo  tanto  referirse,  y  su 
historia  es  además  breve,  porque  deben  supri- 
mirse los  veinte  años  de  la  tiranía  de  Rosas,  en 
los  que  todo  el  relato  se  reduce  a  santificar  las 
memorias  de  aquellos  dos  o  tres  viejos  catedráti- 
cos como  el  doctor  Casagemas  o  el  doctor  Hane- 
gas, que  sin  emolumentos  y  hasta  provocando 
persecuciones,  mantuvieron  abiertas  las  puertas 
de  la  Universidad,  para  mostrar  que  la  tradición 
de  la  cultura  intelectual  no  estaba  de  todo  punto 
rota,  puesto  que  había  un  maestro  que  enseñaba, 
un  niño  que  aprendía,  sirviéndoles  como  inter- 
mediario un  libro  abierto  donde  no  se  leía  si- 
quiera el  letrero  sangriento  con  que  se  encabeza- 
ban las  publicaciones  de  la  época! 
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Así  la  parte  verdaderamente  notable  de  la 
obra  es  la  que  se  contrae  a  la  historia  de  los  es- 
tudios en  Buenos  Aires,  anterior  al  estableci- 
miento de  la  Universidad.  Muchos  podrían  creer 
que  no  habían  existido  siquiera,  por  no  haberlos 
oído  mencionar,  siendo  tradicional  que  sólo  se 
estudiaba  en  Córdoba  o  Chuquisaca  dentro  de  la 
extensión  del  virreinato.  Donde  no  existía  el  bri- 
llo del  grado  académico,  o  el  ruido  de  las  famo- 
sas Conclusiones  pro  Universitate,  la  enseñanza 
pasaba  desapercibida. 

Ha  sido  publicada  por  los  cuidados  del  mismo 
doctor  Gutiérrez  la  Oración  latina  con  que  el  doc- 
tor don  Carlos  José  Montero  inauguró  el  primer 
curso  de  filosofía  en  el  año  1773,  bajo  los  claus- 
tros del  Colegio  Carolino.  ¡  Cuántos  elogios  y 
cuántas  admiraciones  las  del  disertante,  por  la 
Universidad  de  Córdoba,  por  el  Colegio  de  Mon- 
serrat,  por  el  Seminario  de  Loreto,  por  los  va- 
rones ilustres  que  han  producido  en  las  letras, 
en  las  ciencias  y  como  preparadores  de  la  fe 
cristiana ! 

Entretanto,  podemos  afirmarlo,  los  estudios 
del  Colegio  de  San  Carlos  en  Buenos  Aires  no 
eran  inferiores  a  los  de  Córdoba. 

Allí  la  tradición  del  régimen  escolar  era  más 
fuerte,  mayoir  sin  duda  la  aplicación  de  los 
alumnos  y  más  empeñosas  las  controversias  en 
sus  frecuentes  funciones  literarias.  Pero  había 
en  el  Colegio  de  Buenos  Aires  un  espíritu  más 
exento  de  compresiones,  la  filosofía  estaba  más 
desprendida  de  los  moldes  en  que  la  tenía  apri- 
sionada el  escolasticismo  bárbaro,  y  la  física 
preludiaba  sus  demostraciones  con  algunas  fi- 
guras gráficas,  saliendo  de  aquellas  eternas  dispu- 
tas sobre  la  substacnia,  sobre  la  materia,  so- 
lare la  cohabitación  del  alma  con  el  cuerpo,  o 
sobre  la  naturaleza  del  fuego  o  del  aire. 
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Podemos  felizmente  salir  de  la  conjetura  y  ha- 
cer sobre  este  punto  comparaciones  exactas.  Se 
ha  conservado  el  texto  manuscrito  de  las  "lec- 
ciones de  física"  que  el  doctor  don  Estanislao 
Zavaleta  dictó  en  1795  para  los  alumnos  de  San 
Cajillos,  con  tres  tablas  de  figuran;  y  tenemos  en 
nuestro  poder  el  Tratado  de  física  que  se  enseñó 
en  Córdoba  durante  el  último  tercio  del  sigla 
pasado  y  que  lleva  en  su  pirimera  página  el  cé- 
lebre nombre  del  Deán  Funes,  para  demostrar 
su  autenticidad. 

Pero  no  nos  internemos  en  otra  materia.  Los. 
Anales  del  doctor  Gutiérrez  sólo  tienen  en  la  li- 
teratura sudamericana  otro  libro  semejante,  con 
el  que  puedan  ser  comparados,  y  son  los  Anales 
Universitarios  del  Pei-ú,  escritos  por  el  doctor 
Gregorio  Paz  Soldán.  Abundan  las  dos  obras  en 
hechos  curiosos,  son  el  producto  de  una  gran  la- 
bor personal,  siendo  la  del  escritor  argentino  su- 
perior por  la  claridad  elegante  del  relato.  Fál- 
tales a  ambas  aquel  orden  superior  marcado  por 
el  desarrollo  gradual  de  las  ideas,  lucidus  ordo  y 
como  lo  llama  bellamente  Horacio,  porque  es  la 
luz  misma  de  un  libro,  y  que  no  puede  ser-  reem- 
plazado por  las  divisiones  mecánicas  en  parágra- 
fos y  capítulos. 

Un  juicio  severo  podría  agregar  algo  más,  y 
es  que  les  falta  el  sentido  crítico.  Es  indispen- 
sable reproducir  la  nomenclatura  de  las  ense- 
ñanzas, pero  conviene  entrar  un  poco  dentro  de 
ellas  para  explicarlas  siquiera  en  sus  relaciones, 
con  el  maestro  y  con  los  alumnos. 

Tratándose  de  los  estudios  coloniales,  es  in- 
evitable hablar  del  silogismo,  o  de  los  métodos 
escolásticos  aplicados  igualmente  a  la  filosofía 
aristotélica  y  a  la  teología  tomística.  Pero  ¡có- 
mo no  describimos  siquiera  la  formación  del  si- 
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logismo,  la  estructura  de  aquellos  métodos,  las 
facultades  que  afinaban  o  dejaban  inertes  en  el 
espíritu,  para  hacernos  a  lo  menos  presentir  sus 
resultados  en  la  enseñanza  de  la  juventud  y  en 
la  formación  de  lo  que  Buckle  llama  la  "mente 
nacional" ! 

Iguales  elogios  y  la  misma  crítica  pueden  dis- 
cernirse al  curioso  y  útil  libro  que  el  doctor  Ga- 
rro ha  escrito  sobre  la  Universidad  de  Córdoba, 
y  sobre  el  que  hablaré  detenidamente  en  la  pri- 
mera ocasión.  No  basta  describir  la  fachada  uni- 
versitaria. Es  necesario  penetrar  dentro  del  re- 
cinto, del  aula,  prestar  oído  atento  a  la  voz  del 
maestro  y  recoger  la  respuesta  del  discípulo. 


Hemos  querido  adicionar  con  estas  breves  lí- 
neas las  sucintas  indicaciones  de  la  carta  ante- 
rior, porque  nos  complacía  sobre  todo  traer  una 
vez  más  a  la  memoria  el  distinguido  nombre  del 
doctor  don  Juan  María  Gutiérrez.  Con  la  suce- 
sión de  los  tiempos  y  por  las  vicisitudes  de  la  vi- 
da, nos  ha  cabido  ser  uno  de  sus  sucesores  en  el 
Rectorado  de  esta  Universidad;  y  apenas  bus- 
camos en  el  Archivo  un  antecedente  cualquiera, 
nos  encontramos  con  las  huellas  de  su  larga  y 
paciente  labor. 

No  sólo  debe  la  UniveT:*sidad  de  Buenos  Aires 
al  doctor  Gutiérrez  ser  el  historiógrafo  de  sus 
Anales.  La  Facultad  de  Ciencias  Matemáticas  y 
Físicas  nació  y  fué  acrecentándose,  hasta  com- 
pletar sus  enseñanzas,  bajo  la  promoción  de  su 
celo  incesante.  El  Reglamento  Universitario  lle- 
va también  su  nombre. 

Tocóme,  siendo  aún  muy  joven,  ponerlo  en 
posesión  del  Rectorado,  cuando  vino  tras  de  las 
agitaciones  políticas  y  abandonándolas  paira  siem- 
pre, a  encerrarse  en  este  apacible  recinto  que 


"266  lí-    AVELLANEDA 

había  ya  servido  de  refugio  a  otros  hombres  ilus- 
tres. Era  yo  catedrático  y  servía  el  vicerrecto- 
rado  por  turno.  El  doctor  Gutiérrez  había  sido 
amigo  de  mi  padre,  y  fué  para  mí  muy  grato 
presentarle  públicamente  en  esta  ocasión  mis 
cordiales  respetos. 

Don  Juan  María  Gutiérrez  pasó  quince  auos 
en  la  Universidad.  Había  por  fin  hallado  el  cua- 
dro que  correspondía  mejor  a  su  figura. 

Era  realmente  un  personaje  universitario  por 
sus  cualidades  y  por  sus  defectos.  Lo  era  por  esa 
adhesión  viva  a  la  juventud,  que  realza  y  en- 
noblece al  verdadero  universitario  y  que  le  sirve 
de  amuleto  para  rescatar  sus  faltas.  Lo  era  por 
el  amor  de  las  cuestiones  nimias,  por  el  cuchi- 
cheo sutil  e  ingenioso,  por  el  gusto  de  excitar  los 
pequeños  celos  profesionales  y  por  la  sonrisa  fi- 
na con  que  descubría  los  abismos  de  amor  pro- 
pio que  se  velaban  tenuemente  a  través  de  una 
versión  griega  o  latina:  Genus  irritahile  vaium. 

Faltábale  al  doctor  Gutiérrez  para  ser  un  uni- 
Teírsitario  completo  poseer  un  poco  más  su  latín, 
manejar  directamente  los  textos,  saber  de  memo- 
ria las  divisiones  y  definiciones  y  paralizar  de 
pronto  el  efecto  de  una  cita  con  otra  aun  más 
oportuna.  El  doctor  Gutiérrez  sentía  en  sí  mis- 
mo este  vacío,  y  procuraba  suplirlo  con  sus  cu- 
riosas investigaciones  por  el  pasado  intelectual 
de  la  Nación. 

Por  los  servicios  prestados,  por  el  brillo  que 
dio  al  Rectorado  con  sus  escritos  literarios,  la 
memoria  del  doctor  Gutiérrez  debe  ser  consa- 
grada en  el  recinto  universitario  bajo  las  formas 
del  mármol  o  del  bronce.  Es  justo  que  su  estatua 
sea  uno  de  los  ornamentos  de  la  nueva  Univer- 
sidad. 

Junio  2  de  1883. 
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